“弥补我的方法你不懂是吗？我来教你。”
地毯，射灯，还有不停从余光里闪过的金色装饰画。
宾馆内的老旧软装组成了光怪陆离的万花筒。
哈月从刚才看到薛京打车的那只手时，就开始脚步虚浮，而现在那只带着伤疤的手腕，就在她眼下几寸的地方，随着走路的步伐，来回轻晃。像是魔术师用来催眠观众的钟表，把她又带回了那个充斥着汗水和躁动的毕业季。
薛京那道凹凸不平的疤痕不是自然形成的，也不是任何意外，是她人为造成的一枚丑陋的牙印。
提出分手后，哈月除了搬走外，还迅速拉黑了薛京所有的联系方式，为了躲避他的质问和纠缠，连夜逃命，换了新的工作。
薛京没有污蔑她，率先说出分手后，她心里是有过解脱的。
哈月自己都不知道原来她真正下决定时可以那么狠心，斩骨刀挥得够快，虽然感情黏连作茧自缚，砍伤他也难免割碎自己，但是失去薛京的感受似乎只勾成了一种声势浩大的虚无。
只有失血过多的麻木，没有痛感。
大概这就是薛京所说的意思，她从一开始便给他们初恋的期限上过保险栓，所以当灾难发生时，她身上其实穿着一件从未脱下的救生衣。
况且那种失去所爱的麻木她很熟悉，小时候她也很爱哈建国，那是她还不懂爱时就开始依恋的异性，但父亲走后，她也是这样麻木忍过的。她没有长久地拥有过很珍贵的东西，所以失去妄念不能被称之为痛不欲生，伤心是为善男信女们量身定制的私人地狱。
所以对于分手这件事她真的伤心了吗？
如果眼泪和鲜血是哀悼的砝码。
她确实没有在失恋后为薛京掉下过一滴眼泪。
不像薛京，何止泪流了，连血都溅了一地。