“咚咚咚。”
梁璐敲响沈灵溪公寓的房门。
楼道里的灯虽明亮，色调却是冷的，镜头莫名透露出一种沉重的压抑之感。
“谁啊？”
“璐璐，你怎么来了？大半夜的。”披着外衣出来开门的沈灵溪皱眉看着站在自己门前的梁璐。
“心情不好，能跟你聊聊吗？”梁璐神色憔悴，“我知道可能打扰到你了，但我也没什么别的朋友。你也就要结婚了，不知道以后我们还会有多少……相处的时间。”
沈灵溪无奈，只能打起精神应付，“我明白，你先进来吧。”
“你是不是没回家？妆都花了。”
“嗯。”梁璐低着头，不好意思地点点头，“能借你家卫生间用一下吗？”
“随便。”沈灵溪随口道，“我正准备敷面膜呢。”
说完，沈灵溪就起身回房敷面膜。
梁璐去卫生间卸妆，不一会儿，卫生间里就传来哗哗的流水声，镜头依旧放在客厅，哗哗的水声回荡在空旷的公寓里，格外清晰。
又过了一会儿，水声停了。
镜头切换到梁璐的脑后。
此时，她正在照镜子，镜头的刚好对准后脑勺，看不到镜子里的面孔。
转身，扭开把手，出门。
镜头一直跟在梁璐的身后，从卫生间，到沈灵溪的房间门口。
明明是短短的几步路。
影片里却拍地像是几分钟那么漫长，走廊仿佛永无止尽，而能看到的尽头，只有昏暗，除了她的背影，所有一切都显得那样沉闷，所有的背景音效都消失地无影无踪。
“啪嗒——”
开门的声音冷不丁地响起。
连着观众的心脏都跟着骤跳了一下。
“灵溪。”
她轻声叫着她的名字，平淡无常，声音却似乎比往日压地更加低沉。
”嗯？“
躺在床上敷面膜的沈灵溪睁开惺忪的眼睛，冲着房门口瞄了一眼——
”啪——”
干脆的关门声同时间骤然响起。
镜头被阻挡在了门外。
有那么几秒钟，完全没有任何声音，影片陷入完全的沉寂。
镜头冲着门锁的锁孔渐渐推近。
越来越近，直到，看到一片漆黑，以及——
“睡吧，今天已经很累了。晚安。”
“明天……”
话没有说到最后，已经没有了声音。
似乎是灵溪的声音。
所谓的一个晚上，其实也不过是一眨眼的时间，对观众来说，也是如此。
白日来临时，他们看到的便是已经起床梳洗好的沈灵溪敲了敲卧室的门，却毫无回应，她蹙起秀眉，有些不耐烦，却依旧是往日娇俏天真的模样，没有人会觉得她生气是一件可怖的事情，也不会觉得她发脾气是刻薄。
“真是睡地和死猪一样，算了，我管她做什么，不过白占了一天的床，谁知道会不会留下什么不干净的东西。”依旧是人后刻薄的语气。
沈灵溪吃完早餐收拾好就出门了。
今天的阳光似乎格外明媚，希望过两天也是个好天气，后天就是婚礼。
她要穿上那件漂亮的婚纱。
但真正要穿上婚纱的那天，却出了问题。
“沈小姐。婚纱稍微有点大了，您最近是不是在减肥？”
沈灵溪蹙眉，随即松开：“算了，没关系，多别几枚别针就行。”
“好的。请您稍等一下。”
婚纱店的人忙取来别针帮她别上，幸好这种事情也不算少见，婚纱提前订做，但不少顾客都会出现婚礼当天婚纱不合身的情况。
穿上婚纱，沈灵溪站在镜前，看着自己，良久。
当所有人都离开的时候，面对着镜子的她，笑了，凉意如薄刃出鞘。