星期三看的医生，星期五出化验结果。一大早宋毛毛收到诊所邮件。一切正常，身体健康。
“给，小心烫。”阙横递给她那个常用的杯子，转身打开冰箱。
“谢谢。”宋毛毛接过咖啡，小心地喝了一口。只有奶没有糖，烫得也完美。
他背对着她，截住冰箱的门，低头在隔层找寻早餐的原料。肩膀为轴，肌肉在背上挤出一条条窝，随着细微的动作加深再舒展。凸起的肩胛骨，被他凹下去的背部中线隔开，像是对称平行的三根线。慢跑裤的细带还没来得及系，松垮地盘在他腰上。
她虽然起床的时候动作很轻，却还是弄醒了他。
宋毛毛端着咖啡在吧台前的高脚凳上坐下，盯着他露出的四角裤边说：“你能不能记得把马桶圈放下来？我今天早上差点掉进去。”
阙横鼻子里低哼一声，算是答应。从冰箱里拿出一盒鸡蛋，放在炉灶旁边。又开始去翻她储藏柜里的厨货。
这算是起床气吗？宋毛毛想着发笑。
“昨晚开会开到几点？我都不知道你什么时候上床的。”
“三四点，”他闷声说，翻到一袋面包，眯起眼睛查看包装上的日期，侧面显得很是乏困，片刻后又打了个哈欠说：“昨天过期了，法式吐司？”
又是三四点。
“别给我做了，我早上就吃这个。今天约了朋友逛街，马上就走，”宋毛毛放下马克杯，拽下水果篮里的一根香蕉开始撕皮，补充道：“你再睡会。”
阙横呆了下，果真放下了手里的面包，在她旁边坐下半梦半醒地说：“那....行，等你走了我再睡会儿。”
“我马上就走，你赶紧去睡吧。”宋毛毛举起杯子喝了一口咖啡，没想到从自己嘴里还能冒出这种关心别人的话。
嗯。阙横闭上眼点点头，却没有起身。一只胳膊肘撑住吧台，手托住脸，另一只垂在他腿上，掌心向上朝她半抬说，毛毛，近点儿。
“干什么？”宋毛毛瞥着他没动，咬了一口香蕉道：“怎么觉得你把我当小狗呢...你怎么不朝我招手？”
他眼睛依然闭着，嘴角却扬了下，这回那只半抬的手朝她上下招呼起来。
“那我试试你听不听话——毛毛，过来。”
宋毛毛握住自己的咖啡杯，还是没动，摇头晃脑道：“我可不是狗——不劳您动手...哎，哎！”
“怎么这么不听话。”阙横忽然靠近，把她的高脚凳往自己这一拉。她赶紧护住自己的杯子，急忙说：“别泼了我的咖啡。”
两人离了一个马克杯的距离，他又拍了拍自己的大腿，“听话——毛毛，过来。”
白色棉质的慢跑裤，厚实却柔软。
在她大腿夹住他腿的时候，他搂住她，把额头压到她的肩膀上。
“满意了吗？”宋毛毛全身都一紧，不情愿道。
“别动，我就这样靠一会。”他的头发蹭到她的耳垂，平稳的呼吸在她的心口散开。
“不行，我真要出门了。要睡去床上睡。”宋毛毛歪了自己的脖子，托住他的下巴，把两人分开。
“你到底是猫还是狗？怎么还会说话？”他眼睛微张，眼角呈现一个细长的三角，尾梢好似笔头冒出的一小段铅笔芯。
“我...还...是人是鬼呢。”
“毛毛，别走...”他的声音很轻，像是在说梦话，说完又把额头架在她肩膀上。
“你说什么？再说一遍。”
“我以后一定记得把马桶圈放下，”他转移话题道，“我一直都是一个人住。”
抱着她的双臂渐渐收紧，那股力量传到她的心上，仿佛那里也被他捏住一样。
她放松刚刚紧绷的身体，摸上他头问：“真的假的？”
他哼了一声，又没了声音。