周末，钟父生日。钟秦自己开车，带着父亲和钟珊去A市美术馆。
钟秦没敢让父亲跟钟珊一块儿去看波普艺术展。钟秦的曾祖父是前清的秀才，钟父小时候跟祖父读书，学的都是君子之道，虽说几十年来国人的思想和做派渐渐西化，但钟父却绝对是纯正的传统思维，她想不开才会带老爷子去受后现代主义艺术的刺激。
A市美术馆是去年新落成的建筑，由五栋相连的楼体组成，从空中看正是一朵五瓣花。钟秦提前查好了，美术馆C区是Gorger的展览，E区则正在办朱耷的画展。她把小珊放到C区，让她跟同学自在玩去，自己则陪父亲到E区。
钟父今年六十五岁，头发有些花白，但精神矍铄。他年轻时当过兵，即便上了年纪，行坐之间腰背都挺得笔直，加之久在高位，自有一种让人见而生敬的威严。
美术馆里人不多，为了保护古画，空调温度调得很低，钟秦拿出一条薄毯子给钟父披上。她于书画一道并不精通，只能看看画上题的诗句，倒是钟父退休叁年，再无俗事缠身，把幼时的许多技艺都捡起来了。见钟秦看得懵懵懂懂的，他便耐心给她讲解起来。能称之为艺术的东西大多是有门槛的，跨过去了才能欣赏得来，钟父讲得细致，钟秦倒也听出些趣味。
钟秦大学毕业便进入钟氏，从最普通的业务员做起，钟父看了她十年，很是放心，钟父退休后，父女俩相处时多是家常，鲜少谈到公事。
看到一半，钟琴陪父亲到休息区坐下。这时她的手机响起，是中午订好的餐厅打来的，告知她蛋糕已经送到。她挂了电话回来，钟父正在看展览的宣传册。
“小珊的学校定了？”钟父问她。
“已经拿到offer了，我正让美国的同学帮她找房子。”
“好。”钟父合上小册子，“一转眼小珊都要读大学了，等她出国以后就剩你一个人，你打算就这么过下去了？”
钟秦抚额，没想到自己快四十岁了还会被老父亲催婚。
“这么多年，你带着小珊还要管公司，不容易。我知道你还想着齐家那小子，你妈去得早，我总是没照看到，我记得那时你们感情极好的。”
谈到自己的感情问题，钟秦不知怎么跟父亲解释。齐谨是她的初恋，当初两个人在大学里好得如胶似漆，所有人都以为他们毕业就会结婚，但没想到最终两人却劳燕分飞。齐谨另娶，钟秦则到叁十六岁始终未嫁，任谁看了都会以为是钟秦旧情难忘。
但其实还真不是。陆辰说钟秦“完美主义”才是说到了点子上。钟秦读书时是文学院有名的才女，那时年少轻狂眼高于顶，齐谨追了整整两年才美人得抱。后来他娶了别人，钟秦不哭不闹，只给齐谨写了一幅字送去：闻君有两意故来相决绝，甚至他婚礼时还让陆辰和袁源带了礼金。这些年来，她始终不乏追求者，也被家里安排过相亲，一直独身一人，只不过是都没看上。
但这缘故却不能同父亲讲。钟父是老一辈人，最重家庭，认为“丑妻恶妾胜空房”，她若敢说实情，钟父岂能善罢甘休，倒不如让他误会是自己忘不了齐谨。
钟父见女儿沉默，低头拿手扣着皮包带子，可怜巴巴的，又想起自己过世多年的妻子，叹了一口气，抚着钟秦的后背道：“小秦，我听说齐家那小子离婚了，你要真那么喜欢他，就去找他，爸爸支持你。”
钟秦心里哭笑不得，却又不能反驳，含含混混地应了一声。
中午吃了饭，钟秦要送父亲回去，他却坚持不用，非要自己坐公交。
钟父现在住在钟家原来的老房子里。钟秦最初想把他接过来跟自己和小珊一起住，钟父虽然答应了，可住了两周便要搬回去，他说郊区没人气儿。钟秦要给他请一个住家的阿姨他也不用，“你妈会生气。”钟父说。他一直没有再娶。那是片老城区，满满的烟火气。“我爱看人。16路可以直接到家，你就别管了。”