温凉站在重症室巨面玻璃窗外，怎么都不相信里面病床上，蓝白条被子下，戴着口腔鼻氧气罩、昏迷不醒的就是苏绵！
上午，晨曦中笑着跟他挥手道别、全须全尾，好好踏进校门的苏绵！
下午就成这了这付模样？！
更别说前晚在他怀里、在他指下剧颤高潮……
不时在网上，看到伤碎心家长讲述的类似故事，毫无征兆降临到他身上！过道长椅上堆着学校送过来的大书包和摔碎了屏的手机。嗯，和某些故事一样，监控摄像头坏了……
身后，他特地请来的脑科专家李天明和这边的医生讨论着，出血量、颅内压一个个冷冰冰数据指标，继续用药？开颅还是微创？钻一个孔还是两个？仿佛他的苏绵已不是活生生的，脑袋像个椰青，被讨论着要怎么打开？
阿彬替他挡掉所有业务来电，阿姨带着换洗衣服毛巾等慌慌张张赶来。
李天明走过来，和他说明各种风险、包括癫痫、步态不稳、反应迟钝、失语、失认、智力下降、注意力集中障碍、情绪障碍、谵妄、昏迷不醒等等可能的后遗症，他甚至捕捉到植物人叁字。
“一致建议尽快微创手术，引流出淤血，孔径在1CM以内，1个孔就足够……”
1个孔就足够？他苍茫茫看向李天明。他妈的还想钻几个孔？！
知会书上，李天明刚才说的各种风险、后遗症更详细罗列了个遍，每个汉字像长着厉翅的金蝇在他眼前飞舞，厉翅刮得他生生灼灼地疼。这些只是风险告知，对他来说，如同漫天狂风暴雨。
跟他多年阿彬，握住他发颤的手，帮他把字签下来，【温凉】二字每一笔划都歪歪扭扭……
医护把苏绵的头发全剃了。他的苏绵光着头，后脑勺水肿隆起，眼皮胀肿着紧阖，唇瓣浅紫色，干燥脱皮，不复任何神彩，任医护搬来弄去，昏迷的身体颓软无力……
玻璃窗外，阿姨不停抹着泪，“小苏……”这段时间她明明把这娃儿养得下巴不那么尖了；
——校门口，齐颌短发夹护着精致小脸的苏绵，不时紧张左右张望，她在等他！
初见，她全无礼貌，直直盯视他一头长发，她拎起他一小撮发缕，抬高手缓缓放开，长发飘散，她眸光随发丝落向他脸上，没掩藏一脸不解、惊悸、迷离；
她在机车后，紧紧抱住他的腰一路尖叫，她歪头看他，眼皮轻抬的同时，唇角朝两边、往上吊咧开从没这么刻意的幅度，然后，拿过他指间的烟，放到唇间；
她自编自导林润的来电，她拽扯他头发，“温凉，你猥琐不？”
她小声轻叫，抬手遮向眼前，指缝里透出乌黑黝亮瞳眸，“温凉你耍流氓！你竟然露出……”她还说：“酷，温凉你腿长两米八；”
她扯掉安全带，强压过来亲他脸颊，说胡碴很性感，她脱下T恤扔向他，她手指头在自己乳晕外围比划说她乳晕太小不够性感……
他聪明、鬼精灵般的苏绵，活灵活现地，一幕幕像电影镜头在他面前重演，她怎么就昏迷不醒了。
她被推进手术室，厚重的门关上，和他像两个世界遥遥隔离，离他渐行已远？