权晨骁是被一阵响声弄醒的。
他本来就睡不安稳，借着这个由头睁眼，天已经黑了。
墙壁已经掌上了柔和的夜灯。
断断续续睡了不短的时间，头晕，也不想动。隔壁已经住进来新的病人，在收拾床铺。声音就是从那里传来的。
突然，像是感觉到了什么，他看向床尾。
权越遥好像还没睡醒，睁开眼之后，就只直愣愣地看着他。
“在看什么？”
短暂地沉默了一会儿。权晨骁说完只是拍了拍床，示意她坐过来，也不等她回应，四处看了下，想找自己的表，手机也行——节律被打乱，他需要时间点校准一下。
权越遥慢吞吞挪了过来，手机屏幕的亮光在面上一晃而过，“现在是20：24，宾州时间。”
他想从她手里接过手机，她没给，只是默默地挨着他坐下，把头靠在他怀里。
并且还要揪着他衣服，死活不抬头。脑壳也硬得很，顶得他锁骨痛。
“里面贴了电极片，你注意不要让它报废。“
权越遥吸了吸鼻子，“我又没哭。”
她又开始和他说小话，“你都不知道多吓人。你老板上来就问我是不是你的亲属，我都要做好把你带回去的准备了。”
权晨骁把表取来，扣好，能说出口的也只有：“抱歉。”
“今晚想吃点什么？”
权越遥觉得问题很严峻，不能被他轻易转移话题，但自觉说什么都说不过他，索性闭着嘴不理人了。
到头来还是和他变着花样赌气。
“这边为亚洲人准备的病号餐基本就是，香米饭配鸡汁土豆饼，再加个红薯芦笋之类，想吃吗？”
权越遥忍了一会儿，忍住了“吃这个难道不会让你病情加重”的吐槽。
她不正眼看哥哥，余光看他摸索着下床，没忍住：“你去做什么？”
他似乎在笑，非常坦然地告诉她：“去洗手间。”
......
如果问权晨骁，他不在的这几年里，权越遥身上是不是有了很大的变化。
答案一定是有的——一直以来跟在哥哥身后那个特别爱哭的小朋友，已经可以独自越过大洋赶来看望自己。
只不过在此之前，他都没什么实感。
兄妹俩一个支着小桌板，一个坐在椅子上，都在喝粥。
钞能力总能在力所能及的范围里稍微通融一下，虽然这个粥喝起来也就那样。
两个人都不出声，搞得隔壁床也有点不敢出声。房间里像是按下了静音键，权越遥背对着他们，也能隐约感觉隔壁床的人在频频往这边看。
“这次过来，工作不要紧吗？”