一年即将走尽，冬至大祭后不到一月，又近女皇千秋。
圣驾远在熙山，上京多年不做主场，宫中循例有光禄寺承办赐宴。城中平日叁鼓起开始夜禁，每逢节日特许彻夜不休，东西市办起夜会，街坊越北越灯火通明，从上至下洋溢欢腾的气息。
上京城始建迄今千年，皇城比最初延展数十倍有余，内城外廓更不提。无数人走过漫长的旅途，穿过巍峨城门散入烟波浩荡的人潮，也许扎根，也许飘然而去，成就一段烟花般灿烂却易逝的繁华。
春明门下，一队车马经过核检款款入城，直向西面的街坊。
成群结队的车马出行并不罕见，这家只几辆车，算得上简朴。四下仆役行止利落，姿态训练有素，打头马上两人着寻常布衣，神态精明，佩刀凛凛泛霜，透着见过饱饮血气才会有的冷肃。
其中最宽大的一辆马车，里间别有洞天。两侧布置软塌，四壁上镶软垫，角落靠窗一处摆放小小的暖炉。两榻之间有一张小桌，桌上清茶悠悠，漆红食盒微敞，露出的分格已经空了。
最后的茶果在一个小少年手中，他叁两口吃下肚，捞起茶杯喝个精光，心虚地往身后榻上一瞟。
一人懒懒靠着两重软垫，身量是个高瘦的青年男子，面上盖一本翻开的书，纸页将均匀的呼吸压的极轻，似睡的魂梦不知，又假作要在梦里用功，车厢总是局促，他一条长腿委屈地支起，将发白的旧青衫压出了细碎的褶皱。
“七叔，对不住。谁让你睡着了呢？”小少年忏悔完，仍趴在窗上朝外看。
坊门下武侯执守，偶尔有面朝大街开的朱色大门，初见还试图辨别门户，见多也大差不差，小少年心生无趣，索性缩回脖子。
“怎么不看了？”一道男声忽然响起。
和缓的腔调，朗朗带磁，震在耳畔回响多情的尾音。榻上青年不知何时已醒转，修长两指挑开书，先露微勾的嘴角，再是一张斯文雅致的脸。
他撇开一角帘，日光披身，高挺的鼻分割昏寐，眼皮薄薄，扫长长一道凤目，睑间横陈暧昧的影。文秀的面容白皙冷淡，清寡不似世人，好似玉雕一般。
正是自沧州归京的通判崔昭。
年纪轻轻已是通判，路上住驿站核验身份驿丞总要多看两眼，才确认这领个十岁出头小少年的崔官人的确差一步就能服绯。
不过理论上差一步，仕途说不定就得走上十年，越近上京城，驿丞就越平淡。崔昭不在意琐事，反倒是小少年崔逊松一口气——曾有驿丞有眼色过头，见他与崔昭年岁有差便当是小郎，崔昭懒得解释，没良心地大笑，窘得崔逊小脸通红，赶紧叫“七叔”表明身份。
崔逊自幼长在深宅，前两年随崔昭去了沧州，分辨不出相似的上京坊市，好奇道：“我们这是去哪儿啊？”
崔昭慢条斯理喝过茶，拉开食盒，择一块糖渍环饼放嘴里，一点不觉得有损他丰神俊秀的形象，吃完，清清朗朗又甜蜜地笑，“当然是崔相公府上，你还想去哪儿？”
他看崔逊的眼光很温柔，温柔的让崔逊觉得自己梦回叁岁。
崔逊心中默念孝亲尊师、孝亲尊师，眼前既是他嫡亲的七叔，也是他开蒙的老师，这才端住天真烂漫。
“我们不先回舅公那儿吗？”他问。
崔昭随意往后一靠，阴暗覆上面，语气依然轻松：“阿逊呐，你我姓崔，表面功夫不能偷懒，多年未归理应先回本家。何况现在宫里还没下值，先休整会儿再去侯府更好。”
崔逊见他气定神闲，仿佛还要睡，不自觉说出心里话，“七叔，你这看起来也不大像要做表面功夫啊？”
“谁说的？那是相公不在府里，等过几日去熙山，教你看什么叫情感丰富的唱念做打。保证你没见过。”