何犀挪开眼，仿佛他是一团空气，直接抽出房卡打开自己的房门走进去。
门没在她身后合上。
她自顾自在房间里走来走去，换上拖鞋，给手机充电，收拾换洗的衣物，直到门口的高大身影终于开始说话。
“何犀，我有话跟你说。”他没进来，手抵着门，也看不见脸，就只隔着门缝低语。
她走进门廊边的浴室，对着镜子卸妆，语气冷淡：“你站在那给隔壁的人广播？”
那边踌躇了片刻，门才落了锁。
何犀透过圆形的支架镜面看见尤叙站在浴室门框外面，在门廊的射灯下皮肤白得反光，手垂在身体两侧，宽厚的肩膀下沉，脸上愁眉不展，语气却故作轻松：“工作顺利吗？”
她专注地卸妆，不再看他：“跟你有什么关系啊？”
他无声地叹息，又问：“赖枫微对你好吗？”
“好啊，朝夕相处，往来甚欢。”
“……那就好。”
“你来就为了问这个？”
“我想跟你道个歉，之前有些事，没跟你好好商量，对不起。”
“没关系，我对于不在意的事物一向很宽容的。”
看见他骤然深受打击，又努力保持从容的委屈神情，何犀暗叹，他长得可真是诱人同情。
接下来他的语气就很虚浮，是近乎卑微的试探：“你做的短片，我都看了，风格抓得很好，如果……系统学一下摄影，应该会进步地更快。你要是想学的话，可以找袁野泉，我会让他……”
“我现在也在学啊，赖枫微的摄影组都很专业。”
他深吸一口气，似氧气不足，继而微微抬起下巴，对着镜子里的何犀点头。
一通搜肠刮肚地寻找话题之后，尤叙又振作精神，正色道：“你寄过来的那幅画在我家，如果你想拿回去，或者有版权费的问题……可以直接跟我说，出价多少都行。如果你不希望我用苍洲当片名的话……我就改，我当时说不知道，只是因为……懒得对那么多人解释。”
何犀正好看见卸妆水上的生产批号，就随口说：“二十六万刀。”
他愣了一下，没沉默太久，只说：“好，你等会儿把银行账号发给我，”说着又想起来自己已经被拉黑了，便改口，“……写给我。”
谈话间她洗完了脸，擦干，转过来靠在大理石洗手台上，面上清清爽爽的，额前的碎发还沾着些小水珠，脸颊微红，皮肤细腻，透着健康的光泽。
她清清楚楚看见对视的那一刻，尤叙的喉结滚动了一下，随后耳朵也开始一点点变红。
过了挺久，有些事情还是没变。
他很快避开视线，无措地看着浴室外的藤蔓花纹毛毯地面，又说：“至于傅一穗，只是一个有天赋的后辈，是袁野泉招进工作室帮忙的，和我没什么关系。”
何犀盯着他，一动不动，隐约觉得他的胸肌变发达了，现在的身材正正好好，最好不要再举铁。
“你干嘛跟我说这些啊？”
他眨了一阵眼睛，缓缓说：“之前你好像因为这些事情不开心。”
“还好吧，我现在都忘得差不多了。”
“……那很好。”
“还有事吗？”
何犀好像看见他眼睛里略显酸楚地亮了一下，但很快又恢复了平和。
“何犀，我……”他抿了抿嘴，“过阵子要去国外参加一个训练营，结束之后可能也……不会很快回来，所以……来跟你道个别。”
“我走之后，你凡事自己小心，片场一些重机械你尽量还是别自己动手搬，安全没有保障的地方也尽量别去。你频道里的东西，内容比较敏感，可能会被人盯上，就……注意保密个人信息，不要公布出去。还有你住的那个地方，我觉得不太安全，电线铺得很乱，人员也太混杂，消防、安保设施都不太好，最好还是换个地方。有需要帮忙的事情找不到人的话，就联系袁野泉。赖枫微的话，我也不太了解，但你还是保护好自己，行吧。”
何犀看着他往无人的方向低头叮嘱的样子，鼻酸又愠怒：“你是我什么人啊说这么多？我过得怎么样和你有什么关系？”
尤叙咬着后槽牙，脖子上显出青筋，憋了半天，才低声说：“何犀……我一直庆幸，那天和尤风风一起去了尼泊尔。”
她怔住，刹那之后，悲伤与错愕潮水般涌来。
嘴上依然咬着不放：“你都计划好出发了，也知道我走出去了，现在还跑到我房间里说这些？你究竟想怎么样？来撬人墙角？准备豁出去坐实流言给你安的罪名？还是说你就想折腾我？”
他语气微凉：“不相关的人怎么看我，无所谓。”后面的话没有说透。
何犀听懂了他的意思，瞬间红了眼，舌头抵住上腭忍泪，生硬地说：“你出去。”
尤叙回过头，欲言又止，深深看了她一眼，声音沙哑。
“何犀，再见。”
随着门再次合上，房内落入寂静。
☆、32-风筝风筝线
天空像鸡尾酒的颜色，瓦蓝色浮在上面，渐变到地平线边的洋红。
巨大的白色建筑在风雨侵蚀下成了斑驳的灰楼，黎明的光渲染在粗糙的墙体上，以一种难以觉察的速度变换着颜色，从橙红到浅粉，边界温柔。
何犀坐在天台上，望着被风裹挟着往东飘的棉云，喝了一口椰子水，悠闲道：“赖导，你觉不觉得人实在太相对了？”
赖枫微正伏在桌上忙着卷烟丝，随口回答：“什么相对，爱因斯坦那个相对？”