许箴言一愣，不服气地背过身装睡。
要论旧账，从他还不记得她是谁开始她就记起，心里记的，绝对不比他少。
原本以为他安分了，结果她刚走到洗手间准备洗碗，隔壁房间病房里传来他的呼喊：“程安好！”
旁边接热水的家属认识她，热心提示：“你老公好像叫你呢？”
程安好黑脸，她很想否认，她不是他老婆。但最后还是捧着没有来得及洗的碗，回到病房。
一看，他精瘦的小腹暴露于空气中，护士医生手里一人一把手术剪，准备给他的刀口拆线。
看到她来了，他眨眨眼，抿唇故作痛苦害怕的模样。
“程程，疼。”
他脸生得俊秀，最近被她养得好，肤色白嫩，远一看，像个羸弱书生，真装得像那么回事。
医生和护士：“.…..”
当初手术麻醉师剂量注少了，您手术缝伤口的时候醒来了，那才是皮开肉绽的痛，您忍得满头大汗，也没见您吭一声，现在这是装的哪门子痛？
程安好：“.…..”
她觉得她应该装作没听到他的鬼哭狼嚎，不该来看这辣眼的一幕。
缠完线，介于某人一直说他伤口隐隐发痛，死活不肯她回去，程安好只好今晚留下来陪他。
晚饭，她带来骨头汤给他补充营养，结果，推开病房的门，床上空着。
特护病房自带浴室，浴室里传来清晰的水声。
“许箴言。”她叫他，语气颇为气急败坏。
刚拆线的伤口，医生明明嘱咐，暂时不能沾水。
他就没有老实听医嘱的时候。
“程安好，我忘拿衣服了，你帮我拿进来。”
水雾升腾中，他声音带着湿气，平添几分蛊惑。
程安好拧开门锁，把衣服递给他，可迟迟没人接，她皱眉正准备质问时，里面伸出一只温热的手，抓住她手腕，把她拉进去。
啪嗒，他把她抵在浴室门口，手指灵活地给门落锁。
四目相对，他围着浴巾，宽肩窄腰的标准身材暴露于眼前，白净的肤色透着刚刚冲淋后浅淡而暧昧的红，清淡的沐浴露香味依旧是他一直钟爱的那款。
她脸颊微红地别开眼神，嘴里是还算清醒冷静的质问：“医生说不能碰水，今晚不洗不行吗？”
“不行。”他答得毫不犹豫。
“不洗有味道。”
“我一个人可以，今晚你住这就不行。”
他边说，还下意识自我嫌弃地耸耸鼻翼。
程安好见他别扭的样子，彻底被逗笑了，仰头，伸手擦了擦他眉心的汗。
“许箴言，你只比我大两岁吧？”
“嗯。”他沉声，声线耐心温柔。
“我怎么觉得你要提前步入更年期了。”
结合他最近的表现，真是别扭又喜怒无常，跟男性更年期有的一拼。
许箴言嘴角不自觉抽搐，见她笑得合不拢嘴，叹气。
手上的动作却是霸道执拗地握住她的腰，贴近。
“那我让你看看，我有没有到更年期。”
他在她耳边喘着气，暗自警告。
边说，他解了腰上的浴巾，手上对她的动作，也是凌厉，急不可耐。
程安好被他翻过身，被迫扶住门把手，不自觉红着脸皱眉，咬牙逼自己不发出声音。
他掐着她的腰，眉目舒悦，颇为得意。
“程程，我觉得你缺乏锻炼，真的。”
“小心提前进入更年期。”
她恨恨地咬牙，使劲在他腰上掐一把，逼他别乱说话。
许箴言得逞地笑了，专心开始他没完没了的动作。
两人的汗液交融在一起，浴室氤氲的雾气，这个澡，像是白洗了。
最后，她全身疲软地在他怀里，他拂开她汗湿的长发，轻喘：“眠眠上次跟我说，他想要个弟弟或妹妹。”
程安好身子一僵。
他低头，再次温柔吻上她的眉眼。