“无可奉告。”
“你也经历了汶川地震吗？”
“无可奉告。”
一个问题接一个。
陈烟桥眯着眼睛看她，目光里已经有审视的意味了,“你认识我？”
倪芝摇头，“别误会，我学灾难社会学，在写一篇关于震后十年的论文，我没有调查你，是碰巧对这件事有些敏感，没有恶意。”
“那就别瞎打听了。”
倪芝心里被挠了一样，昧着良心说下去，“我是想做访谈，你可以配合吗？绝对不泄露个人隐私。”
陈烟桥同她对视了几秒，语气不容置喙，“你觉得呢？”
说完他直接走到柜台里头，拿了件黑色的外套搁在手臂上，又从抽屉里拿了钥匙。
“去四川大把幸存者，我不合适。”
陈烟桥说完就伸手把灯都熄了。
只有外面幽幽的路灯照进来，隐约看得清能走的路。
赶人意味十分明显。
倪芝还是一动不动，黑暗中她的眸子亮晶晶的，陈烟桥被她盯得叹了口气，“姑娘，这顿我请。走吧，我关门了。我没文化说不出来什么，小本经营的店子也没空瞎折腾。”
倪芝的视网膜上残留着他关灯的右手上的那道疤痕。
“小本经营你还请客？”
陈烟桥要给她气笑了，“那你付款吧。”
倪芝同他一前一后出了大门。
陈烟桥果然抬了左手，只用单手抓了铁闸的把手，他还没穿上外套，哪怕他没用力这个姿势都显得左手上肱二头肌轮廓明显，满是属于男人的力量感。
老旧的铁闸锈得厉害，他抓着把手晃了两晃，折叠的铁闸随着他的力道缓缓展开落下，发出嘎吱嘎吱的声音。
到了腰部左右，铁闸落得快了，他猛地用力推了一把，都没弯腰就到了底。
他干脆抬了左脚踩着铁闸边缘，一脚杵到地面。
陈烟桥已经半蹲下去锁铁闸门，听到那串钥匙碰撞铁闸的声音，铁闸也因为摇晃发出咣咣的铁皮声。
他搭在右手的外套，袖口已经全拖在地上了。
他也不顾。
等他起了身，倒知道抖了抖外套再穿到身上。
路灯把两个人的影子拉得长长的映在门前，陈烟桥知道倪芝一直没走。
他转了身看她，想了想，“保密，成么？”
倪芝学他，反问“你说呢？”
也不知他是因为懒得费口舌，还是觉得倪芝难缠，沉吟了两秒，只说，“随你吧。”
倪芝想起来，“没有别的客人问你么？”
陈烟桥避而不答，“回吧，不早了。”
“我再问一次，能接受访谈吗？”
“想都别想。”
倪芝点了点头，她笑着冲他挥了挥手，“晚安。”
也不管陈烟桥有没有回答她，转身头也不回地走了。
陈烟桥站在原地，等她走到了前面比较明亮的路段，才不急不缓地往小区走。
一路上经过几家小型的酒吧，看见有球赛，又在门口看了一会儿。
有几个高头大马的俄罗斯姑娘从酒吧里出来，同旁边的留学生一道，嘴里讲着蹩脚的中文。有宝马停了路边，夹着手包一身名牌的男人携着浓妆艳抹的女人出来。
也有学生模样的情侣，手挽着手进了旁边半地下的廉价招待所。
同这旁的喧嚣不同，另一旁的铁道清清冷冷，荒草丛生的铁丝网内还放置了一截废弃的火车头。
陈烟桥掀开透明塑料条子叠成的门，多多仓买小的几乎站不住脚，他就站在门口。
“来包长白山。”
那老板跟他算是熟识，“刚关了门？”
陈烟桥应了一声，把烟盒揣进口袋，“恩，走了。”
只不过他才走了没几步，经过了个水果铺子，门口有个老板娘正坐在椅子上嗑瓜子。
见了他，老板娘一边喊他“桥哥”一边急冲冲地从三四节台阶上跑下来，扯了陈烟桥的外套袖子“桥哥，等我一道儿回去呗。”