林小棉记得当时无助的感觉，班里的人因为怕那个男生，没有一个人愿意帮她。
这好像是一件很正常的事情，她因为瘦小好欺负的缘故，永远都是被霸凌的一线人员。
在那个下午，有一名少年忽然拽着她的手臂，把她从泥坑里扯了出来。
林小棉一直想道谢，一直找不到机会。
她这位“救命恩人”很忙，不是在应付其他的追求者，就是围着路潼打转。再后来，又是突如其来的绝症跟生离死别。
她这一声谢谢，足足等了十六年。
“这个给你。”林小棉翻出一张照片，塞到秦十五手中。
她撑开伞，匆匆地转身，低声道：“我认得出你的。”
秦十五十六年前是这么跟她说的：等我们再见面的时候，你肯定认不出我了。
林小棉现在是这么回答的：“我见你的第一眼就认出来了。”
秦十五低头看着手里的照片，看得出来被人好好地保管过，封存了十六年，照片的边边角角都有些打卷褪色。
照片里是一张游乐场的合照，有他，有路潼，还有穿着玩偶服的秦初。
另一张照片是空白的，只有一个背景，但是秦十五认出来了：这张是他的自拍。
——他之前那部手机的壁纸，就在足球场上拍的，人已经消失了，但是背景还在。
秦十五的手抖了一下，再抬头的时候，林小棉已经消失不见了。
他心里一动，一个可怕的想法浮现在心中：林小棉知道他！
他十六年前扯淡跟对方说自己是穿越那件事情，被她记住了！而且——她还相信了！她刚才一定认出自己了！
“林小棉！”秦十五追了两步。
“妈的。”他低声骂了一句，心里说不上什么感觉：“怎么跑的这么快？”
“林小棉！人呢！”秦十五绕了一圈没找到，又低下头看着只剩下背景的照片。
人呢，人怎么会不见？
是抠图吗，怎么可能……林小棉没事儿把自己从图上扣掉干什么？
他脚步一顿，像是想起了什么，转身朝着南山公墓拔腿狂奔。
秦十五的心跳越来越厉害，他跌跌撞撞几乎跪在了“秦十五”的墓碑前，终于留心看清楚了“秦十五”去世的时间。
九月……
秦十五的瞳孔猛地缩小了。
九月，怎么可能是九月……
那不是他穿越来的那一天吗。
而且路潼说，秦十五咽了咽口水，路潼明明说过，“秦十五”是除夕夜去世的，还没有过完这个新年。
为什么死亡的时间对不上，这个秦十五是九月死的，那他穿越的那个“秦十五”呢，为什么是除夕死的？
这一切都是他在做梦吗？
秦十五掐了一把自己的脸，疼的皱起了眉头。
不是做梦，他刚才还遇见林小棉了，手里还有十六年前的照片……
秦十五连忙把照片翻出来看，照片上诡异的一幕发生了，原本是三个人的合照，现在却只剩下两人，“他”正在慢慢消失。
短短几秒，“他”就像蒸发了一样，照片和他的自拍一样，空出了一个人的位置。
秦十五愣在原地，忽然明白了一个道理：不能说。
绝对不能说……
林小棉也没说，但是通过很隐晦的方式告诉了自己，尽管如此，唯一保留了“秦十五”存在过的照片，在他跟林小棉见面之后，也被客观时间线修正了。
那，他们……也知道吗？
秦十五站在墓碑前，肩膀都积起了两堆积雪。
我爸妈他们还记得吗？
秦十五不敢去问了，当年发生了什么事情，他一点也不敢去问了。
恍惚了一会儿，秦十五抬起僵硬的腿往下走。
路潼等了他很久，见到他下来，立刻急了：“你怎么不打伞？”
他连忙把秦十五肩膀上的雪拍干净，搓了下他的脸蛋：“冷吗？”
秦十五回过神，猛地抱住了路潼。
路潼被他这么一抱，撞得身体有些不稳，轻轻地回抱住他：“怎么了？遇到难过的事情了吗？”
秦十五摇摇头。
他好像知道路潼为什么对他十多年“不闻不问”了。
秦十五从来没有这么深刻的体会过想说不能说的感觉，因为对未知变量的害怕，他什么也不敢说，只怕自己打破了现在的平衡，又出现什么超自然的事件。