可方已刚刚在对他留“遗言”，他根本不想知道她有五千元的存折和两只金镯子，他希望她继续生龙活虎，每天活蹦乱跳，惹他发怒也无所谓，他不知道自己究竟何时产生这种“自虐”的愿望，而这愿望他不想掐断，现在活禽没事，不代表以后没事，他要杜绝一切破坏他愿望的可能。周逍一刀落下，鸡血染上手，他对钟点工说：“方已要是问起来，你就说没留意后院门，鸡鸭走丢了。今天起家里不能养活禽。”
周逍擦着染血的手走出厨房，见欧维妙还没走，说：“钱放着吧，我还有事，不送。”
周逍只对她说了一句话就要逐客，欧维妙跟着他走出楼，看着他的跑车绝尘而去，在原地杵了片刻，她又折回去，钟点工给她开门时惊讶说：“小姐，你还有什么事？”
欧维妙笑说：“我跟方已是朋友，刚才忘记问，方已感冒好点了吗？”
钟点工说：“哎，不是感冒，是发烧，昨晚就送去医院了，听说烧到了39度多，还要留院观察。”
欧维妙问：“他为什么杀了那只鸡，还让你别告诉方已？”
“我也奇怪呢，方小姐对那只鸡宝贝的很，成天跑来喂它，那只鸭子也是，周先生说宰掉之后一起处理了，该不是有禽流感吧？应该不是，要有的话，早被隔离了。”钟点工又自言自语，“扔了实在怪可惜，还是土鸡呢。”
欧维妙笑道：“那就别扔了，方已现在生病，也需要好吃的补一补。”
“发烧只能吃点清淡的。”
“那放冰箱里冻起来，过几天等方已烧退了，再给她煲汤，方已最爱吃凤爪，估计会抱着鸡爪啃。”
钟点工也知道方已喜好，想了想，烧开热水把鸡去毛，放进了冰箱冷冻室。
病来如山倒，方已体温有所下降，但开始腹泻头疼，症状越来越像禽流感，她害怕：“我不想被隔离。”
周逍嘲笑她：“我还当你天不怕地不怕，原来这么怕死！”
方已眼神空洞：“我没冲过浪，没蹦过极，没见过瀑布和火山，没吃过蜗牛蚱蜢，没穿过比基尼。”
周逍原本想说，等她病好后他带她去，谁知方已接着说：“我还没拉过别的男人的小手，没谈过第二次恋爱……”
周逍说：“需要我马上喊医生来隔离你吗？”
方已闭上嘴，沉默五分钟，又小声说：“人生要多经历几次恋爱。”
周逍高喊：“医生——”
这次方已真的闭上了嘴。
索性方已如外婆所说，命够硬，怎么折腾都出不了大事，住院第四天，她基本痊愈，高烧已退，面色红润有光泽，就是还有一些轻微的咳嗽，精力太旺盛，周逍也不能时时招架，白天他要工作，晚上才能来医院，方已无所事事，只好找到一根木棍，拴上一根线在住院部的湖边垂钓，引来不少小朋友围观，护士和钟点工找到她，头疼说：“方小姐，该上楼了，你明天就要出院，可别在这个时候又着凉了。”
方已收起木棍随她们回去，提出一个意见：“你们不能在池塘里养几条鲫鱼吗，增加一点住院乐趣，还可以养一些草鱼之类的，你看看那些住院的病人，一个个都冷冷清清的。”
护士借口有事，想要尽快脱身，钟点工助人为乐：“方小姐，我给你炖了鸡汤，再不上去喝可就凉了。”
方已说：“凉了就不好喝了。”脚步加快，没多久就奔回了病房。
欧维妙带着一束花找到病房时，方已还没回来，她走进去，见到床头柜有一只保温壶，打开看一眼，不动声色地扬起嘴角，没多久听见脚步声，还有方已朝气蓬勃的声音：“我下午就想出院，吃完饭就走好不好？”跑进病房，她的声音戛然而止。
欧维妙捧着花，含笑说：“听说你生病住院，请了几天假，所以我来看看你。”
方已躺回床上，笑眯眯说：“阿姨，帮我检查一下病房，看看我有没有丢东西。”
钟点工莫名其妙，欧维妙说：“我想向你道歉，方已，对不起。”
钟点工离开病房去问医生能否提前出院，欧维妙把花放到床头柜，诚诚恳恳向方已坦白，说：“我那天已经向周逍说过，让他帮我带话，他是不是还没有说？”
方已一边喝鸡汤，一边问：“那天是哪天？”
“就是你生病那天晚上，我遇到周逍，我们聊了一会儿，我不小心受了点伤，他借给我钱买药。”
方已喝完汤又找鸡肉，说：“哦，就是这样？我是病人需要静养，你已经道过歉，可以走了。”
欧维妙尴尬：“你要出院，需不需要我送你回去？我有开车过来，周逍今天应该很忙，他跟予非在谈工作，小贷公司和我们集团有点合作……”
“欧维妙——”方已吐出鸡骨头，说，“你是不是想蹭饭？这是一人份的！”
欧维妙一笑：“不不，你吃吧，听钟点工说这只鸡你养了很久？”
方已夹着一块鸡肉，动作突然停顿，看向欧维妙：“你说什么？”
“这只鸡你养了很久？我那天看到周逍在家里杀了这只鸡，钟点工说这鸡是你养的。”
方已推开碗，脸上血色渐渐褪去，欧维妙离开后钟点工才回来，出院手续已经办好，方已提前出院，回去后不见周逍，她拨通他电话，问：“我的老母鸡呢？鸭子也不见了。”
周逍正同蒋予非用餐，低声说：“它们走丢了。”
“后院门没关，它们跑出去了是不是？”
周逍拧眉，方已说：“你杀它们干什么？”
“方已……”
“你为什么不跟我说一声，你担心禽流感？我根本没有得禽流感，你为什么连招呼都不打就杀了它们！”不但杀了它们，她还把老母鸡吃进了肚子里。
朝夕相处总有感情，方已并非舍不得吃一只鸡，她只是舍不得那只鸡，舍不得那份充实感和成就感，她没有什么属于自己的东西，寄人篱下让她懂得“自己”二字有多重要，她的名不过是在最后那一笔的头上写得长一点罢了，就失去了“己”，从此只是“已”，方已方已，她的衣服不是自己的，鞋子不是自己的，家也不是自己的，她曾经吻过周逍的脸颊，向他说“谢谢”，原来“谢谢”并没有意义。
后院里已没有鸡窝，曾经的痕迹，如今已被清理得干干净净，方已漫无目的走上街，垂头丧气，心中空落落，想到中午又吃鸡肉又喝鸡汤，她的胃就难受。
周逍发现方已失踪，是在一小时后，打电话去公司，火箭说：“我去屋里看过，方已不在，手机也没拿，钱包也没带。”
服务员把打包好的麻辣小龙虾送来，周逍摆了摆手没空理会，一旁的蒋予非替他拿上，听到周逍说：“公司里的活先放下，你帮我出去找方已，她刚病好，找到她马上把她带回来！”蒋予非手一颤，问：“方已怎么了？”
周逍说：“没什么，斗气呢。”语气轻描淡写，说完后却立刻告辞，连小龙虾也没有拿。
蒋予非没回公司，开着车，一路拨打方已的电话，打到最后是一个男人接起，他把电话挂断，沿路搜寻方已的身影。周逍把男员工全都调出去找人，又想找佟立冬帮忙，佟立冬刚刚在郊区办完案件，对他说：“我待会儿回局里帮你看看，你别着急，方已一个大活人，丢不了。”