“刚才那问题，你还没说啊，是不是喜欢那个小姑娘？”
指的白恬。
程景行伸手掏了掏口袋，没找到烟盒。向顾秦拿个烟，想想他抽的那烟，还是算了。
莫名涌上来的烟瘾，有点烦躁，回答也不太走心。
“这个年纪，喜欢算什么，给谁不是给啊。”
十七岁的程景行，一个不折不扣的小混蛋。
华灯初上，面前楼里的每一层都亮着灯。虽然每一户的灯火都略有不同，却一同散着光亮，将夜幕都映衬得明亮起来。
他望着某一层莫名心安，因为他知道那里一定有一盏灯为他而点。
那栋楼很老旧，楼道里的墙壁上都被贴着小广告，有几层的灯明明灭灭的，有些可怖。
他绕开楼梯拐角处堆放的垃圾向上走，放置了许久的垃圾的腐臭味逸散在空气里，很是难闻。程景行笑了笑，那人住在宽敞整洁的别墅里，可他的母亲却住在这样几乎可以被称为“贫民窟”的地方。
他用钥匙开门，沈嫚就坐在立地台灯旁的轮椅上看书。昏黄的光从门框内溢出来，看起来格外温暖。
程景行轻唤一声“妈，我回来了”，沈嫚迟钝地抬头，看他的眼神有些涣散。
这几年沈嫚的病情愈发严重，行动和思维都更加迟缓。也是因为这个，程景行才从n市回来，不然凭着他的性格，这片有着程升的土地，他是一步也不想踏进来。
程景行只有周末住在这边，他不在的时候会有一个阿姨照顾沈嫚。他花钱请的，钱是每个月程升拿给他挥霍的。
程景行在的时候每天都会和沈嫚说上一会儿的话，好像这样就可以把之前分隔的几年补上，好像这样，他的母亲就不会离开。
“2013年11月1日
我见了他的妈妈。
我想他也是温柔的，他的坏从来只对着外人。”
山雨欲来风满楼。
南方的空气中都饱含着湿气，凝聚成小水珠，最后延伸为大片大片的雾。雾霭蒙上远山，一片混沌中似有形又无形。
小测还在继续，四周都在苦思冥想奋笔疾书，班主任看了看座位表，又看了看底下的学生。
“程景行好几天没来了啊。”
前排的有同学问他，“老师，他为啥没来？”
班主任说得含糊，“好像他姑姑出了什么事吧。”
他的声音不大，刚好飘进白恬的耳里，扰乱她的心神。
确实好几天没看见他了。
要说在意，其实也没有多在意。可要说不在意，却隔三差五的老是要想起来。
下课铃响，老师起身收卷子。
白恬手中的笔掉在桌子上发出不小的声响，有多事的几个人就看了过来，白恬没空尴尬，脑海里飘着几个大字：完了，没写完……
如果是一般的小测也就算了，关键这是班主任的科目！
程景行害人不浅啊……
班主任对她的态度还是很和蔼的，至少在他看过小测之前是这样的。
他把一叠卷子递给白恬。
“这不是周末了吗，程景行没来上课一周多了，卷子也没领回去，你俩关系不错，你帮他拿一下。”
白恬下意识就想要拒绝，班主任却先开口：“别说关系不好啊，人都帮你打架了，我亲眼看着呢，喂不熟的白眼狼？”
毫无反驳的余地。
看着那一串数字有些愣神，莫名其妙的就被塞了一张写着程景行电话的纸条。
白恬照着纸条把数字挨个儿输进手机，拨通。
一切都很自然。
直到听筒里的“嘟嘟”声停止，取而代之是他带着低哑的嗓音。
他说，“喂？”
像是清泉过石，像是流水潺潺。
心跳都顿了一秒。
明明是通过听筒而来的声音，却比他站在眼前更真切，像是近在咫尺，像是凑在她的耳边说着只有情人彼此可以听见的话。
他总喜欢那样逗她。
“我是白恬。”
程景行似乎愣了一下，“有什么事吗？”