此时此刻，他抱着玫瑰坐在大厅内，已经是第七次清点玫瑰花瓣的数量。
口袋里的小红盒子都快被他摸秃了，右眼皮却不停地跳。
“人都要有第一次的，不要慌不要怕。”江连阙这次的年假放足了三个月，跨洋给他爱的鼓励，“等会儿你要是怕出错，我们就开着视频，我随时监控你的状态。”
“要是我说错了话。”段白焰语气凉凉，“你就穿越过来阻止我？”
“我就在你变回单身之后，虚情假意地安慰你。”
“……”
段白焰“啪”地放下电话。
他抬起头，再一次用目光上下检查宴会厅。
虽然打的是杀青宴的名号，但他根本没邀请什么人。他在圈内朋友不多，为数不多的几个全都来友情参演他的求婚小短片了，此时坐在厅内，一个个严肃得像是在准备参加婚礼。
“小段哥哥。”半晌，倪歌小声问，“等会儿你求婚，需要我们做什么吗？”
“比如？”
倪歌两眼冒绿光：“起哄啊，要竹沥姐一定答应你，给你一个爱的亲亲，然后你们在我们面前舌吻那种。”
“……不用了。”
段白焰邀请他们，原本也只是想给自己一点信心，再让他们做个见证。
然而此时高架桥上堵成香肠，他倍感虚弱，将目光重新放到投影屏上——
那里在放一个短片，一部只有四十多分钟的微电影。是他辗转许多地方之后，为她拍的。
很多恋人结婚时也会拍摄短片，作为背景放在婚礼现场。但哪怕是放在俗气的表达方式里，他仍然显得特别——
因为他的短片时间跨度长达十年，而女主从稚气未脱到长大成人，始终没有更换角色，也始终不曾走出他的镜头。
时间推移，夜早已暗透，段白焰长久地沉默。
下一秒，手机疯狂地震动起来。
跳了一下午的右眼皮仿佛终于在此刻得到验证，他深呼吸，按下绿键，助理呼吸不稳的声音立时划破夜色——
“高架……高架上，刚刚发生了连环追尾……姜小姐，好像还在车上没下来……”
***
夜色浓稠，霓虹闪烁，警车乌拉乌拉响，高速路上拉起长长的阻隔带。
姜竹沥被医生领上救护车时，脑子还不太清醒。
出事时她坐在后排，没记错的话这应该是一场高速连环追尾的惨案，前面两车相撞，她的司机躲闪不及，也啪叽撞了上去。
幸运的是她系了安全带，只有额头被擦伤；不幸的是……
姜竹沥困难地从车门夹缝里捞出手机，屏幕已经被摔得四分五裂。
“医生。”她哑着嗓子，可怜兮兮，“可以借我用用你的手机吗？……我想打个电话。”
追尾的车多达十多辆，医生现在自顾不暇，连看也不看她：“你在那儿先坐会儿，如果有什么头疼头晕出血不舒服的，就找旁边的护士。听话啊，乖乖的，车上有糖你自己拿着吃。”
姜竹沥：“……”
她慢吞吞地挪回去，blingbling地眨眼睛：“护士姐姐，可以借我用用你的手机吗？”
护士姐姐现在也忙得要命，顾不上管她：“我外套兜里有个旧手机你看看还能不能用，你自己去车上拿，哪儿拿的等会儿哪儿给我放回去哈。”
姜竹沥拼命点头。
蹲在车上翻了半天，才翻出她的旧手机。
的确不愧对这个“旧”字，屏幕碎得跟她那个有得一拼，好像撑开了一张陈旧而巨大的蜘蛛网。
碎成这样，点触屏当然也不大灵敏。她凭着记忆艰难地按数字，好不容易拨通，听筒里传来冰凉的提示音：“对不起，您拨打的电话正在通话中，请稍后……”
姜竹沥挂断，重新打。
护士姐姐的电话没有记录功能，她每次拨出都要重新按号码，拨到第十一遍，姜竹沥的委屈感岌岌可危。
就在她想要嚎啕大哭的时候，他终于接起了电话——
“竹沥？”
段白焰那边风很大，衬得他声音发哑。
“小白。”夜风幽冷，姜竹沥被吹得脊骨泛凉，可怜巴巴地吸鼻子，“我这里出了一场小车祸……可能暂时没办法过去了。”
“我知道。”他低声，极力抚慰她，“我正在赶过去。”
她微怔，赶紧拒绝：“不用不用，你不用过来，我没事，真的，等道路通行我立马就能过去了……”
“你别挂电话。”他没给她拒绝的机会，“我马上就到了，嗯？”
倒春寒冷风呼啸，姜竹沥坐在救护车的边边上，握着一个屏幕碎成渣渣的手机，茫然得像个孤儿院里等待认领的小孩。
“……嗯。”她失望极了。
信息时代，高速连环车祸的消息像病毒一样，迅速占据各大新闻简讯平台。
各方记者闻风而动，狂奔上高架，小跑着来抢第一现场。