“所以你最近的训练情况如何呢，加迪尔？”
2004年初冬的米兰，漂亮的独栋小别墅内，炉火安静地在室内燃烧，让整个棕色的书房都变得温暖而明亮。布莱克医生坐在自己的椅子上，手里握着笔，不时优雅地在纸上写写画画。
加迪尔有点蔫蔫地用手撑着自己的脸颊，面对着他坐着，背靠在柔软的天鹅绒椅背上，很礼貌地回答了医生的问题。
“训练有些无聊，没人能和我一起合练；更重要的是比赛总是踢不满。上个星期，我在四十分钟里进了五个球，教练先生就赶紧把我换了下去，还有前一次……”
“学校里倒是还好，课程不太难，话剧社也很有趣，我们最近在排练莎士比亚，背台词让我的意大利语好了很多——哦对了，我和萨拉分手了，但我们依然是好朋友。”
“家庭生活挺不错的，保罗对我超级好，一如既往。只是冬天到了，我总是觉得特别冷，很没有精神……”
医生不动声色地打量了一下他。
尽管神情不虞，加迪尔依然漂亮得无可挑剔，在这会儿橘红色的光线下，每一根浅金色的发丝和他清透的眼睛都在闪闪发光，身形纤瘦高挑。
如果放在古希腊神话里，他大概会成为某个国家的王子，然后被神灵们迷恋抓走吧。
貌美的人总是干什么都很赏心悦目的，他就算是放松着坐在椅子上，也展现出了一种像是刻在骨子里的良好体态；而独特的声线与发音方式则带着奇妙婉转的悦耳感，连抱怨都像在唱歌。
【比起“强壮的天才足球运动员”，他更像一个养在黄金屋里长大的贵族。】
【或者是小金丝雀。】
“您还在听我说话吗？”
像是敏锐地捕捉到了医生不一样的目光，加迪尔停下了自己的叙述。
他没有生气，只是很坦诚地发问。
【不过，他还是要更鲜活、灵敏一些的。】
尽管脑海里想着完全不相关的事情，医生的面上却依然是一派温和从容。
“倾听着每一个字，加迪尔，我了解了你最近生活的方方面面。现在让我们聊点别的——你还能看见那个‘自己’吗？”
金发少年的脸色瞬间变了变，怀特注意到对方的眉头克制不住地跳动了一下，而加迪尔的回答也没有和他的神情相悖。
“能看见，”他慢吞吞地、有点不情愿地说道——
“‘他’现在正趴在您的背上呢。”
医生停下了手中的笔，慢慢地、慢慢地挑起了自己的眉毛。
“你刚才干嘛要暴露我？”
加迪尔心烦意乱地看着一个长得和自己一模一样的幽灵气呼呼地飘在车窗前面，有点恼火地按了一下方向盘，警告道：
“先飘开，我看不见路了——他根本看不见你，哪有什么暴露不暴露的？”
“我不，我们不聊完你就别想开车走了。你干嘛要告诉他我在那里？你就是这么对待自己的神的吗？”
我真的出问题了，我为什么会看到这个‘我’？加迪尔痛苦地想，这就是精神分裂者每天感受的世界吗？
但是在嘴上，他却还是忍不住反驳了回去：
“你不是神，更不是我的神。你只是我的一个分裂人格，幻想或者别的什么东西，现在，听大脑的话让开。”
“你这不晓好歹的臭小子！在另一个时空里，你明明对我很尊敬的……”
顶着加迪尔的脸，半透明飘在空中的神一边开始了自己老生常谈的‘我是神，我千辛万苦找到你，我是为了来帮你’三件套说教。
实体版加迪尔逐渐眼神死。
事情都得倒退回三个月前，一个平凡的周日夜晚，在加迪尔快坠入梦乡的时候，忽然有一个声音在脑子里对他说道：“喂，你好，我是你信仰的神。”
加迪尔：……
“……哪位？”
“我是平行时空里的你信仰的神。我才养他八十几年人就没了，我太伤心了，所以我现在要来养你。”
加迪尔在经历了“我是不是陪着卡卡读圣经读傻了”的迷茫后，第二天遭受灭顶之灾般，一睁眼就看见了一个长得和自己一模一样的幽灵飘在了自己脑袋正上方，也就是粘在天花板上面：……
“你没有精神分裂，我也不是幽灵，我是神。”
“我要让你心愿得偿、功成名就、永远被爱、一生顺遂……然后活得久一点，不要才一百岁就死掉了。”
“作为回报，你只要把自己得到的信仰值给我就好了。”
幽灵顶着加迪尔本人的脸蛋，认认真真地说道。
加迪尔本人：……
哈喽，您在说什么梦话呢？
加迪尔放弃了，他第一次发现“自己”原来这么贪心的，想长命百岁生活如意也就算了，居然还把自己当神看，立刻打算去看心理医生。
我怎么好端端的，毫无预兆就得了精神分裂了呢？话说这是精神分裂吗？
加迪尔百思不得其解。
同样百思不得其解的还有他的医生怀特，其实他一直定居在美国，来米兰只是为了参加学术研讨会议，但是恰好遇见了加迪尔这么个奇妙病人，好奇心发作，索性暂时留了下来。
《加迪尔：米兰的明天》《红黑军团新王子：卡卡之后的超级新人》《舍甫琴科的替补是谁？》《横扫青年杯：加迪尔，明日之星》《马尔蒂尼“私生子”》……他翻看了一会儿这些体育报纸，把自己需要的部分一丝不苟地裁剪了下来。
《加迪尔：women新人，完美脸庞》《空降l’uomo vogue：加迪尔，何方神圣》《franca sozzani：他有一双天空的眼睛》……除了体育报纸外，许多时尚周刊也堆在了这里，而最上面的一本是今年10月的l’uomo vogue（vouge男版），封面上加迪尔冷淡地侧过眼睛看向外面，极致高清的特写镜头下，他的眼睛像世界上最冰冷昂贵的钻石。