这几个字到他唇边过了一圈，真像细致关心情人的温柔呢喃。
用她最喜欢的缱绻音色，磁磁地绕在她耳廓，撞进她心底最柔软的那块地。
和灵突然觉得，他是不是知道她是个声控，拒绝不了他声音勾引。
可她试图冷静下来，仔细看着他眸底常年不化的阴霾里，除去礼貌和疏离，再无其他。
在不明这是不是他的勾引前，她依旧撞进这团阴霾。
她就是学不会听话。
牧越生活习惯和她截然相反，室内灯光开得很少，甚至会在客厅只开一盏灯光，这黑白灰的设定就更像是冰冷的囚牢。
他像是注意到她的反应，把室内的灯光通通打开，敞亮一片。
只是这一个小细节，和灵觉得心安。
她不是怕黑，她只希望生活处处都要有光。
牧越把相关的资料放在客厅，“在这儿行吗？”
“我们真的好像哦，”和灵说，“我习惯是在客厅办公，谢谢。”
她毛病一大堆，就是不喜欢在书房老实坐着。
牧越淡笑了声，什么都没说。
“牧总有空吗？给我点建议。”和灵乖巧地看着他。
他一眼看穿，“这才是真正目的？”
和灵无辜道：“哪儿有目的，不是您先要帮我的吗。”
祝今安自己就是《iesy》的编辑，对各大刊物金九银十的资料怎么可能会缺少。她跟他进来，是想借着他的眼光找灵感。
牧越笑得温和，也不细究她拙劣的借口：“说吧。”
和灵翻出几本时尚杂志，“《iesy》的九月刊打算兼顾国风、时尚、成长，像《el》的国风封面，只是采用国内超模面孔，妆容衣服还是时尚感方面，最后打上‘国风’二字，这含义太浅薄。”
和灵将自己的手稿摊开，“de成衣是和中国风不沾边，根据《iesy》给出的艺人和模特，我打算采用花的主题，每个艺人花语不同。而这些花全都是中药药材。但这些艺人切不到‘成长’的主题，还是太流于表面了。”
牧越轻点着她的手稿，“想找奚柚？”
奚柚和传统娱乐圈的艺人略有区别，演戏唱歌都很少，是童星以专业科班古典舞出道十几年，凭借唯一的影视作品《舞者》在水下表演中国古典舞，“人间惊鸿舞”封神，这几年更是频频出现在国际舞台上表演古典舞，影响力非普通艺人可比。
最重要的是，奚柚是在跟腱断裂后面临着残疾的风险，重新跳舞。
那年，她才十七岁。
成长、国风、希望、青春。
全都是她的代名词。
从十七岁断命似的打击走到如今的地位，没有人比她更合适九月刊的主题。
“你怎么知道？”和灵错愕道。
牧越点了点她画在边上的没画完的西柚，“你在纠结商业和个人，对吗？”
是。
别的艺人能拍吗？能，只是没有奚柚那样的贴切。
她最烦躁的地方是，有好的概念、契合的主题、选定的模特，却没有更换模特的权力。她拍的是商单，不是个人艺术，她必须学会要有所取舍。
“知道为什么我会从那么多国际摄影师里选择你吗。”牧越温声说，“因为你的棱角足够锋利，当资本大于艺术，你的创作将丧失灵魂。”
男人的声音停住在她耳畔，“和灵，做你认为对的。”
这空荡荡的室内，他成了她迷途上的指引者。
她想，和灵永远不该被长大的世界磨平棱角，她得永远锐利，不惧疼痛，坚定不移到达她的归途。
和灵没有再一遍一遍地熬夜更改自己的idea，她烦闷已久的心情一扫而空。
小姑娘眨着亮晶晶的眼眸看着他，“牧越。”
“嗯？”
“我有没有跟你说过，”小姑娘声音很甜，“有你真好。”
她眼眸里盛着雪白富士山，有圣洁的雾凇、有绚烂锦簇的樱花，冰冷的寒气，奇妙又和谐地拢在一处。
就这令人朝圣的存在里，再多一个他。
真好。
好到他都忘了，富士山终年寒冷。
和灵把整理好的方案发给《iesy》的主编，夜已深，他坐在客厅的另一端，坐着自己的事情。
牧越见她工作完毕，递给她橙汁。
和灵看着那杯橙汁，嫌弃的神色不言而喻。