钟意在睡梦中听见开门声，久违好梦，她舍不得打断，想一直睡下去，睡死也无所谓。
那人偏与她作对，伸手摸她脸，与她分享室外寒气。
钟意不耐烦地伸手拍开他，她烦躁地翻身，用被子将自己裹得更严实，“滚啊——”
那人被骂也不恼，坐在床边保持安静，钟意又睡过去，室内一片静谧。
她以为是许秉文，全然忘记自己早晨要许秉文去帮震叔找人。
不知过多久，钟意终于睡足，阳光透过纱帘晒到眼皮才悠悠睁眼，耳边传来笔尖与白纸相触的沙沙声。
她还未彻底清醒，慢半拍看过去，原来是薛拾。
他拖来软椅坐在床边，手上动作不停，神情万分专注。
“在画什么？”
薛拾闻声抬头，看见钟意撑起半边身，被子滑落，露出大片肌肤。
她一贯裸睡。
薛拾摇摇头，画纸像落叶飘落在地毯上，他挪到床边，低头吻住她。
双唇短暂接触又分开，“早安，不对，午安吻，你睡太久了。”
他替她将被子上掩，手留在被中，贪恋那一点温暖。
钟意刚觉得他今日话少，下一秒就承认自己错误判断。
“手——”
“怎么？”他动作不停，在钟意腰间摩挲，不太安分。
“你的手在做什么？”
“啊——”薛拾点头，食指暧昧地游离，他学她拖长音，态度认真：“是后遗症，我的手最近经常会不听使唤，就像现在这样。”
他讲得头头是道，好似医学泰斗。
盖好的被不知何时被踢到一边，阳光落到钟意身上，薛拾有那么一瞬间觉得她后背会长出一对翅膀。
钟意半靠在床头，薛拾将她禁锢在用双臂构成的牢笼中。