爸爸能坐好吃的东西，而妈妈只会糟蹋东西。
妈妈拿着大剪刀，把带柿子的枝条连叶子剪下来，倒挂在院子里，等到干了，连着柿子的枝条都枯萎了，被妈妈插在陶罐里，所有来自家玩的同学朋友，看到那一陶罐的干柿子造型，都会赞叹：“太美了！”
那时候自己总是不喜欢妈妈的柿子花，喜欢爸爸的盐柿子。
而现在，她远远的看过去，柿子树没有了。
门面都不一样了，小时候那扇大木门换成了玻璃门窗。
小时候门口纳凉的地方，此刻摆着一个漂亮的饰品，和花朵。
倒是旁边的院子，好像没有变，里面有一颗很高很高的柿子树。
这栋四合院，是叶落的陪嫁。
叶落走后，叶家也没有拿回来，说要留着给孩子。
后来孩子也没了。
叶落的母亲谢有容一气之下病倒，叶菲带着出国治病。
病情一直反反复复，如今在庙里修养。
柳陌当初要做生意的时候，刻意拉上小姑子，也是看上这宅子的缘故。
一拿到手，就大肆整顿了。
原有的格局全部改动，院子里的树都没有保留，直接让人砍了，引进了一条溪流，做了假山池塘，原来的青石板都给敲掉，铺上了鹅卵石，里面的花花草草的格局也改了。
叶菲站了很久，没人知道她来这里。
她以前很爱来这里，爱这个胡同，爱那颗柿子树，爱吃柿子，爱秋天的柿子树。
只是一切都变了。
柿子树被砍了。
大门被拆了。
叶宅换成了陌上两个字，生动辉煌。
大京市的秋天很少会下雨。
可是此刻，却忽然大雨倾盆。
叶菲就站在雨中。