车子缓缓靠边驶停。
抿起嘴角，宁星从后座找出把伞递给人，”拿去，外头雨大。”
一笔资金换第一个孩子的姓，等同交换，这是我对温家的承诺。陆近打开车门，低声道别，小心开车。
……
隔了两日，宁星得了假期，一早便上山。
这会儿天才方才清亮，抬头望去，晨雾弥漫，山上的景緻似幅溅洒的泼墨画，周旁栽满整排的翠绿松柏，傍阶逐上，挺拔朝气。
位于山半腰的骨灰堂幽然肃静，穿堂走廊浮动潮湿的露水气，迎面扑来。
宁星皮肤薄，稍微吹风，脸上便容易浮红。
她怀里抱束白菊，站在骨灰盒前。
前一晚，远在A市的暖暖还打电话来叨叨交代，父亲的忌日她来不了。
“姊，你得帮我在爸爸面前赔罪，还有妈妈，记得帮我说话。”暖暖撒娇。
“好，咱暖暖说的，我当然都好。”宁星笑答。
她答应过母亲，这个家不能散，没了父母亲，暖暖便是自己的责任。
就算自个儿真不想来。
哪怕过了这么多年，哪怕面对一张死人照片，宁星仍然压抑不住恐惧。
煦阳缓缓上升，她却忍不住打个冷颤。
双手交握，指甲掐进掌心，恶心感在腹部喧腾。
站起来，俯下身，宁星勉强趋近些，眼珠子眨也不眨的直盯着。
有这么一段话，当你远远的凝望着深渊，也许你认为它没有生命。你凝望它，省视它，感受它。但是与此同时，这个没有生命的东西同时也在凝望你，省视你，甚至它会改变你。
宁星想，她临差一步。
但骨子里又有股拗气。
凭什么呢，她凭什么就得跟着下坠。
暖暖来不了，她说她很想你。
我来，也不过是想问候你在地狱的日子如何？
宁星没有待太久，跟那人同处狭隘空间就足够让人窒息。
走出来时，她怀里还没放下那束白菊，循个垃圾桶，一把顺手扔了。
缴清拖了一个月的费用，宁星走进病房，氧气机呼噜噜的间歇打气。
床上的人瘦骨嶙峋，头发稀疏，长时间的卧床让手脚萎缩，无法自主进食让面容坍塌，幾乎看不出来原本的样貌。
拖了张铁椅坐下，宁星视线落在维生设备。
目光浮动。
活着的人是无法解脱，躺着的人是解脱不了。
看顾的护工走来叨叨几句母亲的近况，每一次，都与上一次无不同。
病床上的人前胸微微起伏，彷彿只残余一口生息，随着滴滴答答的摆钟，一步步离去。
宁星心裡矛盾，既想母亲能走快点儿，又希望时间能善待她一些。
妈，暖暖趕不回来，今儿个就我一个人来看你。宁星伸出手，轻轻揉捏母亲的小腿，”暖暖学校成绩还行，前阵子刚交了个男朋友，我还没见过呢，我答应你的，会好好照顾她。”
垂下眼，手指无意识收紧，手背上浮现淡淡青色筋络，宁星开口，”妈，我找到了一个人。“
话尾突顿住，有点儿不知如何接续，哪怕是对着空气，宁星都涩于将那人宣之于口。
她还没有准备好。