「礼拜一嘛，是人都会忍不住赖床。」我说。
「你是人吗？」
我轻哂，「我是啦。」
西风吹拂，艷阳高照，此时正是台湾欒树开花的季节，街道旁一整排的台湾欒树都开出了小巧的黄色花朵。
「欸，你可不可以每天六点半打电话叫我起床？」人行道的号志切换，红灯亮起，我和她双双停下脚步，「你叫我起床，我就算是死了也会爬起来。」
「……那太惊悚了，我不要。」儘管她没回头，但我知道走在我前面的她一定皱起了眉头。
「呜——你就帮个忙……」我哀都还没哀完，绿灯就已迫不及待亮起，郗予凌头也不回地往前。
「喂，等我一下啦！」我赶紧跟上她。一阵风吹来，台湾欒树的花朵被吹散，郗予凌及肩的秀发也被撩起，露出纤细的脖颈。
对了，她已经不再留着像小时候那样的长头发了。没有长发可以绑，妈妈一定很失望。
对长头发的她最后一次的记忆，停留在小六那年，我搬家前的那一天。
小六那年，晨昊离开了。为了他和郗予凌的约定，他曾努力地挣扎过，但终究还是抵不过死神的召唤，先我们一步离开了人世。
长期在外工作的爸爸也回到台北，处理晨昊的后事。在我即将升上国中之时，爸爸妈妈决定带着我搬到宜兰——爸爸工作的地方，暂时离开这个台北的家，以免触景伤情。
搬家前一天，我去按了郗予凌家的门铃。