拉回许常恆注意力的，是突然放在他交叠双手前方的牛奶。原先的咖啡被一双纤细小手拿走，接着旁边响起拖鞋的噠噠声。
他驀然抬头，发现自己的女儿长发披散在背后，正把咖啡倒掉。鼻樑上掛着副眼镜，却没遮挡住眼下的淡淡黑眼圈。
「爸爸，」她开始洗着杯子，搓揉泡沫。瀏海下的双眸透着温暖，是她不着痕跡的关心，「晚上别喝咖啡，当心睡不着。」
许常恆沉默几秒鐘，掌心贴着杯壁，汲取着热牛奶的暖心温度，鼻腔传入似有若无的奶香味。他眨了眨眼，眼眶酸涩，开口时声音染上一层沙哑，似是在拼命隐忍着情绪，「好。」
「女儿你也别太晚睡了，」他脸上浮现笑意，眼角皱褶隐隐显现，「晚安。」
她擦乾杯子，甩甩手，嘴边是温婉的笑容，「爸爸晚安。」
儘管她已经尽量放轻脚步，还是被隔壁房的人听见。没等她进到自己房间，许要就打开了门。
头发乱糟糟的，脸上满是烦躁。房里没开灯，漆黑一片，他光着脚走过来，身形透着无助，「……许清。」
「我是不是……太过分了。」他弯腰，头抵在她肩上，对方身上安心的香味令他逐渐平復下来。
许清没动，拍拍他的背，「爸爸不怪你，但明天记得下来和我们一起吃早餐。」
以往的他，和许常恆闹不愉快后，接下来几天都会刻意避开对方。吃饭总是用不饿、已经吃过了来打发他们，结果每次回到楼上时总能看见他一个人默默窝在房里吃不营养的零食。
他懊恼，但又拉不下面子去道歉。越是亲的人，越说不出口。
他们只有一家三口，三人相依为命。妈妈在两人刚上小学时离开了。
许常恆将一切责任都归咎在自己身上。那天是吴芷的生日，刚好在两人都不用上班的日子。歷年来都是午餐两人一起过，晚上再回去和儿女吃蛋糕。两人不在时，小孩会託付给花葵一家代为照顾。
那日许常恆心血来潮，提议两人各自出发，不和往常一样一同出发前往餐厅。
吴芷很宠许常恆，明眼人都看得出来。加上这样也挺新鲜的，于是她并没有拒绝。
他早早就到了，还买了一大束红玫瑰，久久浪漫一次。吴芷喜欢浪漫的事物，这点他从来没忘记。只不过这几年生了小孩，两人又各处于事业上升期，就很少甜蜜了。
许常恆满心期待地望着门口，特地为了今天换上笔挺的西装。等待全世界上最美的女人的到来。
然而，吴芷并没有来。
她美丽的容貌，永远停留在三十三岁这年。
一切都是他造成的。
儘管孩子从不怪自己，但他仍是被悲伤与愧疚压得喘不过气。
没有人怪他，大家只是同情他与两个孩子。