“我要回家、带着艾力克的东西，去他家。和我家。”
“很想带你去。”
“那里很漂亮。是绿色的。有很多吃的，太阳也很暖。”
“想用尾巴圈住你，睡在草地里。想抓肥肥的兔子、给你。都很好吃。”
“但是你有他们，不会和我……嗯，跟我走。”
莱恩越说越沮丧，耳朵与脑袋齐齐垂下，双手抱住尾巴梳理毛发，告别也说得极为艰难：“我走了。之后……会回来的。”
录完这些，莱恩起身靠近录制器。放大的蜜色身躯遮挡镜头，画面重归黑暗，只留悉悉索索的摸索声。结束前最后一秒，音频里传出莱恩恍然的喉音，他出声想说什么。
“再、”
视频到此结束。
再见。
莱恩头一回对她说出这个词。
江云努力弯起嘴角，眼眶已然泛出热意。
傻狗，再见不是这样用的。
大脑乱得无法思考，江云仰起头努力睁大双眼，避免视线中的湿润聚集成水珠滚落。