在周望川心里，她比他岁数小，凡事他愿意自觉的迁就着她。前前后后相处了几个月，谈恋爱也有两三个月，工作生活全在一起，比寻常的情侣了解得充分多了，磨合什么的根本不在话下。
他珍惜眼前，几年不找女友，遇到一位自己上心的，就想早点稳定下来。
小穗被他一句接一句的问，知道今天逃不过，那就当是谈谈心好了。
“比如，以前觉得你可望不可及，像高空中的月亮一样，离我好远好远。现在我仍然常常感觉，我们个性啊、习惯啊，差异很大，简直像来自不同的星球一样。”
社交圈子不同，生活重心不同，兴趣迥异。这方面小穗说的是实情。
她喜欢约三五好友出去玩，而他的生活里多半被工作占据，鲜少腾出个人空闲。
她喜欢鼓捣一些有的没的小惊喜、小浪漫，周末餐桌上的鲜花，洗手间里英文logo的男士香水，她给他买的半柜子深浅不一的男式衬衫。
他照单全收，可是用的却不多。小穗隐约感觉在他眼里这些东西华而不实，他这人，平实到几乎没有爱好，浪漫得尤其不明显。
她有时格外黏他，一定要他抽出时间来陪。两个人最常安排的活动是，她在家追剧做饭，他在一边开着电脑忙自己的事，电视里声浪震天也干扰不到他。
就像他们天然跳过了年轻小情侣的热恋约会模式，突兀的快进到了老夫老妻的岁月静好模式。
小穗有时很满足，有时又小小的希望他们的感情能更热烈一些，也许那才符合她对蓄谋已久的男人寄予的期许。
当然，夜晚时分的热烈不算。他对夜晚的她有多上瘾，小穗明白，白日里想起那些画面都会脸红心跳。可她认为，这和感情进展关系不大，特别是对他这样长期不近女色的人来说。
周望川听完她的一套理论，不以为然的掐她的腰：“这当然算，和谐也是爱的一种表现。”
要他一个年过三十、平常稳重惯了的男人，迸发出多高昂的热情，显然不现实。他只在两个地方有，一是心里，一是身体的行动上。
他问了个精确的问题：“那你认为，我们现在磨合到多少了，百分之五十？”
“有了吧。”
“好。”周望川认真检讨，“我承认，这方面我应该多花些时间，琢磨和迎合你的喜好，更体贴、更用心。”
“不过，宇航员都进入太空了，星球之间的差异一定能越来越小，这一点我有信心。”
小穗眉目舒展，扬起酒窝嫣然一笑：“那你得多努力。”
“我会。争取早点磨合到百分之七十、八十，甚至更多，好吗？”
“嗯，好。”
他似有十足的耐心，接着问：“——再然后呢？”
得，东扯西扯一大篇，问题又回到原点。论起兜圈子，小穗还不足以和他匹敌。
“……什么然后？”
周望川牢牢地端详她数秒钟。一大清早的被窝里，也许不适合这么严肃的话题。可是，难得敞开心扉，他不希望两人因为这件事产生隔阂。
“穗穗，我已经过了三十岁。相遇携手不易，不管从年龄上还是心态上，我想要一段长久稳定的关系。”
他握着她的手微微收紧，就像同时攥住了她的小心脏一般。深琥珀色的眼睛那么真挚的看着她，她不由得有点心生怯意，说话却直打磕巴。
“可、可是，我还没到三十岁呢……”
“你真觉得——自己今年二十一？”
他用开玩笑的语气说着更明白的话，“到了适婚年龄，将来的事是不是要往前多考虑考虑？”
“有那么急吗……”
“为什么不急？”
好好的谈个恋爱，热乎劲还没过，谈下去看看再说。谁知道会怎么样，未来的事情留给未来处理吧。
可这话，小穗不敢说。周望川多板正的人，她真这么说，自己都会鄙视自己对他的渣。关键是，对着他她不敢开口。
“职业女性，对感情的态度都很独立自主，对吗？甚至对更正式的婚姻，也是一样。”
可早可晚，可有可无。
“我没想过那么长远，下一步的事情……我很珍惜现在，我是说……”
小穗忽然伏在他赤裸的肩头，蹭了蹭脑袋，“我享受两情相悦的幸福感，恨不得一辈子和你一起谈恋爱。你急什么嘛？成家、结婚啊，离我们有点遥远，顺其自然呗。”
她掰着指头举例子：“公司同事、我同学、上次见的你朋友，那么多单身的、不婚的、丁克的，人家不也在一起很多年，关系不也很稳定吗？”
头顶上沉默了一会，话音微凉：“你怎么不说，人家还有出家的呢！”
“那不是怕，说了惹你生气吗。”
她抱着他的脖子撒娇，“不管不管，都说了现在最重要的是磨合！先把感情基础打好，有空多陪我约约会，逢年过节多给我点惊喜，有事没事多来点情调，还有——”
小穗轻甩长发，几丝碎发随着她的动作，柔媚的撩上他的脸。
“说你不热情，绝没冤枉你——你从没说过爱我的话。”
他一言难尽的噎住，推她：“多肉麻……”
“不行，今天我要听！”
“听什么？”
“三个字的话！”
周望川一把托起她往旁边放，小穗手脚并用地紧紧缠住她，啊啊乱叫，“你看你，一句爱我都不说，还提什么以后，提什么将来？”