储臣不是本市人，十三岁才来的，人格意识，对世界的认知，乃至吃东西的口味都已经固定。那会储旭还是软乎乎的小孩子，时常跟在梁晴后面喊姐姐，妈妈去世就干脆住在梁晴家里了。
储旭也知道，梁晴不是必须要照顾自己的，总是很听她的话。梁晴把他教的很乖，从不挑食，长得也高高壮壮。
她以前很喜欢烹饪，尝试各种菜式，但也不乏黑暗料理，储旭很给面子，乖乖吃掉。
储臣来看他弟，梁晴给他吃自己做的蛋糕，意面，还有自创出来的稀奇古怪的玩意儿。
储臣吃一口就吐到垃圾桶了，满脸嫌弃，筷子一撂，冷声嘲讽道：“吃点好的吧。”要是缺钱，他可以给。
储旭眼巴巴不敢说话，生怕他哥把梁晴惹毛。
梁晴倒暗戳戳跟他叫板：“你这是……山猪吃不了细糠！”
储臣眼瞪得老大，凶巴巴地要吃人，最后一声不吭摔门而出，懒得跟她计较。
此时，梁晴做菜有种慢条斯理，在宣纸上作画的优雅。
鲥鱼洗净后放在盘子里，她把姜片和葱段像小兵排队一样，放在与肚子上，淋一点去腥的料酒。
蒸鱼的时候，她又洗了大红椒，大葱去芯，小葱叶子，紧紧地卷在一起再切成细细的丝，抓乱一些，红红绿绿的。
储臣不明白，问：“这是干什么？”
“好看。”梁晴回。
“……”他只是吃个饭而已，要这么好看干什么？
梁晴看他傻傻愣愣站着，眼里没活的男人很欠打，她出声道：“碗。”
“在哪？”他问。
梁晴说：“在我手里。”
“……”
储臣于是拉开下面的抽屉柜，很快找到了碗，递给梁晴。
鱼蒸好后夹走姜片和熟过头的葱段，其实已经很香了，再平铺上青红丝，更好看了，加入少许的蒸鱼豉油，香菜花椒炸锅的热肉一淋。
整个厨房都是热烈香气，储臣直接食指大动，怪不得储旭那个臭小子总是往这跑。距离他刚刚喝蔬菜汤已经过去二十五分钟了，现在是最好的进食时间，她计划很准嘛。
梁晴让储臣可以先吃饭，她来做最后一道菜。储臣表面上没有说什么，却还是站在她身边，做一点剥蒜，洗葱，擦台面的工作。
厨房里的工作大多简单而繁琐，这个世界也不存在不会做家务的男人，只是想不想罢了。储臣在这个过程里逐渐进入状态。
和梁晴结婚前，他不会想象和谁过柴米油盐的生活。君子远庖厨，是他一直以来留在心中的大男子主义思想。
但是现在，他可恶地发觉自己竟然为能够触碰到这些琐碎小事而幸运。他感到自己正在被驯服，她还没有下达命令手势，他已经开始讨好。
梁晴见他认真洗抹布，竟然还知道要摊开挂在水龙头上晾，不然会捂出难闻的味道。
梁晴所说的地三鲜不是东北菜，是江南这边的时蔬，蚕豆，笋丝，马头兰，没有技术含量，清炒就好。
对储臣来说，梁晴现在做菜比以前进步太多，至少不会是黑暗料理。实际上也的确进步了很多，从他进食的动作来看很明显。
梁晴坐在他对面，心不在焉地玩手机，头也不抬，时不时皱眉思考。
储臣吃了一会儿，停下看她，“你不吃么？”
梁晴说：“不饿。”
“要准时吃饭。”他强势地道。
梁晴觉得好笑，在生活方面他好像没有资格对她说教吧，于是放下手机，掌心托着腮，看向储臣，眼神微妙。
男人被看得心里痒痒的，错开视线。整条鱼他只动了背和尾巴上的肉，肚子那块刺少的完好无损，于是他用筷子夹了一大块鱼肚子上的肉，肥瘦相间，软软糯糯，放在她面前的空碗里，说：“吃。”
梁晴也不拒绝，吃掉了鱼肉，再起身离开，“你洗碗。”然后进了卧室。
做饭不洗碗，这是规矩。
梁晴拿了干净的睡衣去洗澡。今天所有的事情都做完了，她奖励自己多堕落一会，躺在床上玩手机。
储臣很听话，老实巴交地把碗筷都洗干净，放到原本的地方去，甚至用抹布把厨房都擦一遍。
卧室房门紧闭，一点声音都没有。
今晚的菜很好吃，他吃饱喝足，胃满足了心里却空了。梁晴没有开口留他下来，可他也不想走。
储臣在客厅来回踱步，一会看看她架子上的书，一会拨弄下她桌上的台灯，再走到阳台，掀开盖着的一块暗红色绒布。
下午他就好奇里面是什么东西，结果是一架古筝。
他不知道她什么时候学古筝了，觉得很有意思，自己也想上手拨弄一下，结果声音沉闷又难听。又赶紧捂住琴弦让声音停下，做贼心虚，那样子多少有些滑稽，好在梁晴并没有出来责问他。
之后就再也没乱碰她任何东西了。
小的房子他以前也住过，是很温馨的，现在却有无所适从的感觉。应该不是房子的原因，是人。
又过了一会儿他做下重大决定，主动推开房间的门，见梁晴侧着身躺在床上，专注地看着手机。
他低声说了句：“我今天不走了。”
梁晴没有回答，似乎没听见。