他不是因为懂事，也不是因为无私关爱陈融，他是被林学慧亲自培养成，为陈融而活的附属品。
或许只是容器。
林学慧和陈朗阔正式离婚前，在他生日前几天，请他单独吃了顿饭。
第一次可以独享的生日蛋糕，和两份器官捐献申请书。一份她自己的，一份留给他的。
多无私的母亲，多无私的兄长。
他早出生两分钟，生来是兄长，生来就健康，所以这一辈子都要为了陈融而活？
红灯和绿灯换过了几轮，雨势小了些，陈彻撑着伞，没什么时间观念地在路边站着，目光和雨雾中的城市一样茫然。
绿灯倏然亮起，一把鹅黄色的童伞从他身侧掠过，陈彻撑着的伞倾斜到另一边，伸手抓住那小女孩的手臂。
一辆车从他们眼前飞驰而过，轧起一片水花。
“过马路小心点。”他松开手，淡淡留下一句提醒，径直走过人行横道。
鹅黄的童伞追上来，小女孩脆生生道了声谢：“谢谢哥哥！”
陈彻没有应，只继续往前走。
**
雨淅淅沥沥地下。
收到陈彻说“到了”的消息时，涂然就跟装了小弹簧似的，立刻从椅子上跳起来，把摊开的作业本和试卷全部收拾到书包，几支笔也火速装回笔袋。
简阳光好不容易停下了吃，正握着笔在打盹，被她急急忙忙的动静吓醒瞌睡，还以为他爸妈来搞突击检查，连忙问：“咋了咋了？”
“陈彻来接我回家了！”涂然提着书包就往楼下走，头也不回地丢下这句。
虚惊一场，简阳光眼角一抽，转头跟旁边还在做题的祝佳唯吐槽：“怎么感觉我这像托儿所了呢？放学时间一到，家长来接小孩回家，是不是这感觉？”
涂然一走，祝佳唯也准备要离开，不过得先把这道做了一半的题做完。她眼皮子都没抬，埋头写题，不搭他的腔。
没被搭理，简阳光也不觉得尴尬，还嬉皮笑脸跟她开玩笑：“祝佳唯小朋友，你家长怎么没来接你？”
祝佳唯笔尖一顿，签字笔在纸上留下一个黑点。
她没什么感情地开口：“我在福利院长大的。”
简阳光的笑容僵在脸上。
家里小区名叫“福礼苑”且父母健在的祝佳唯抬起头，看着他，面无表情地胡说八道：“不然你以为我为什么放假也住学校？”
丝毫不知内情、完全被她唬住的简阳光，一点也笑不出来了。
今晚半夜睡醒，都给自己狠狠扇了两耳光，做梦都是那句：我真该死啊。
不过这都是后话了。
**
涂然一口气跑下楼，在门口换好鞋，刚站起身，抬头就看见打着伞从院子里走来的那道修长身影。
黑色的伞面遮住了他上半张脸，只露出刀刻般线条冷硬的下颚，和一侧嘴角泛红的薄唇。
少年冷白削瘦的掌骨握着伞柄，稍往后倾斜，伞檐上移，露出那双漆黑如墨的眼睛。
雨水像断了线的珠子，沿着屋檐滴滴答答往下落，他们的视线穿过雨雾，在湿冷的空气中相接。
雨滴在水洼中砸出涟漪，倒映着的天空破碎。
望见他的这一瞬间，涂然想起简阳光的那本日记，在皱巴巴的，被泪痕晕染了潦草字迹的，写满了“怎么办”的那一页。
有一个人，曾经想要结束自己的生命。
涂然的眼睛又想下雨。
她想假装去系鞋带，可真不巧，她今天穿的，是双没有鞋带的鞋。
陈彻走到她跟前，目光扫过她微蹙的眉，和紧抿的唇。
他没收伞，只握着伞柄往后倾斜，人弯着腰朝她俯身，凑到她面前，微微歪头，“怎么不开心？”
高大的身影向她倾斜，潮湿清冷的雨水里混着他身上清淡的柠檬气息，朝她扑面而来。
涂然鼻尖一酸，摇头否认：“没有不开心。”
陈彻扬眉，表示不太相信，“简阳光威胁你不准说他坏话？”
“他吃完就睡，没空惹我。”涂然转移话题，食指虚指着他破了的嘴角，问，“你嘴巴怎么伤了？”
陈彻顿了顿，如果不是被她提醒，他都要忘了嘴上这块伤。
他半开玩笑似地说：“被人见义勇为了。”
涂然一时没懂，转了好久的弯，迟疑地复述：“你被别人当成坏蛋打了？”
陈彻煞有其事点头，唇边似笑非笑。
见他这不正经模样，涂然反应过来他在说胡话，莫名地有点儿恼，腮帮子微鼓：“这时候你还开玩笑。”