这么可怜，又这么乖。
像掉进伪装成洞穴的狩猎陷阱中的猎物，并没有察觉到危险的降临。
戚绥又一次选择逃避，让秦知颂恢复的理智和耐心再度出走。
学校礼堂戚绥几乎是小跑着从前排一路穿过人群来到他面前时，他以为戚绥想明白了，终于从壳里钻出。
交出的手，是代表他的选择。
但才回到这里，戚绥又缩回了他的世界里，仿佛只要他不承认，事情就不存在，也没发生过。
哪怕提起来，也会背离原本的真相，蒙上一层他自己编织的外皮。
“……你要做什么？”戚绥实在受不了被秦知颂用眼神上下打量，抿抿唇，忍不住开口，“军训才结束，我有点困。”
戚绥眼中流露出受伤后的倔强，秦知颂心一软，所有的情绪都随之收敛。
秦知颂眉头舒展，唇角上扬，往后撤了半步，“昨天结束的军训，今天迎新晚会也很累？”
“看节目也是需要力气的。”戚绥被戳破蹩脚的借口，嘴硬反驳，“你不懂。”
秦知颂有心逗他，说：“嗯，毕竟你有两次经验。”
戚绥气得语塞，朝他龇牙，甚至想扑上去挠他两下。
“不是要回房间休息？书包拿好。”秦知颂在戚绥双眼冒火前，把书包递给他，顺手揉了一下他头发，“去吧。”
突然松弛下来的气氛让戚绥一愣，不太理解秦知颂怎么一下变了个样，抱着书包呆呆愣愣地看他。
这是不是算过关了？可是——
总觉得不安。
秦知颂看他还傻站在原地，问：“还不去？要我送你上去？”
戚绥猛地摇头，“不了不了，我自己能走。”
一边说一边往楼上跑，生怕自己跑慢了被秦知颂逮着。
秦知颂望着戚绥上楼的背影，不打算继续紧逼，慢慢地等着戚绥自己想明白。
之前是有耐心，现在则是有信心。
既然那层窗户纸有人帮他捅破，戚绥再怎么装傻充愣，那些话也只会像一根刺扎在他心里，越来越深，也会越来越疼。
他只需要让戚绥知道，他们早已经密不可分，哪怕枝干扭曲地交|缠在一起，看上去面目可怖，却也能在土壤中生根存活。
—
回到房间，戚绥把门关上，贴着门缓了一会儿，确定秦知颂没有跟来，才松了口气，把书包往沙发一扔，躺倒在床上。
盯着天花板发了会儿呆，戚绥脑子比回来前还要乱。
他从来没见过秦知颂这一面，比那晚他晚归还要令人不自在，像一张密不透风的网，令人透不过气。