司谣莫名有点紧张：“白白天，我还要上课。”
“晚上呢？”
“晚上就……”她思考了下，“你明天有空吗？”
简言辞语调耐心：“我什么时候都有空。”
司谣小小“哦”了一句：“那我订个蛋糕，然后我们一起出去吃个饭。”
“好。”简言辞又问，“明天想吃什么？”
她没想好：“我们可以随便吃一点。”
“是你的生日，怎么能随便。”简言辞和她平视，不经心问，“要是想不出来吃什么，我给你做？”
“啊、啊？”好半晌，司谣才讷讷问出一句，“……你吗？”
简言辞弯了弯唇：“就这么不相信我？”
司谣满脑海的怀疑：“明，明明是你自己说的，你不会做饭。”
“以前不会，这段时间学了点。”简言辞说，“我自己尝过味道，还没给别人做过，也不知道好不好吃。”
司谣愣了一愣。
“要是你觉得不好吃，我就——”
他眼梢弯着，大半夜笑得就像个勾引人心的鬼魅，轻了气息接话：“任你处置。”
“……”
“这位，寿星小同学，”简言辞轻捏了一记她的脸，“你想对我怎么样都可以。”
“……”
翌日，司谣上完最后一节课，边跟着学生人群出了教学楼，边给简言辞发了条消息。
没过多久，收到了回复，让她直接过去。
一路上，司谣做好了吃胃药的准备。
她想象了下简言辞做菜的那个样子，想不出来，总觉得有点忐忑。
司谣去拿了昨晚订好的蛋糕，路过小区外边一家速食店，思考了下，还是蹭进去打包了一份手撕鸡，当加菜。
等到上电梯，摸出钥匙开了门。
司谣刚弯下去换鞋，顿了一顿。
是食物的香气。
客厅桌上，已经摆了七八道菜。都是家常的菜式，摆盘却很好看，看着极为诱人。
厨房那边传来动静。司谣过去。
眼前。男人稍稍低了头，正背对着这边煎东西，周身都被窗外金色的余晖勾勒出了颀长轮廓。模样闲散。
很赏心悦目的一个场景。
司谣按捺着蹦跶的心跳，扒拉着厨房的门看了会儿。
随后，心里就泛起一点莫名其妙的挫败。
想起了那天部门聚餐的分手话题。
就像道永远存在的隐形屏障。
她还在想拿奖学金的时候，他已经毕业找了份很好的工作。
她在被司桂珍操心一个人不能自理的时候，他早就学会了做菜。
这人——怎么，总是，这样。
直到简言辞关了火，转过身。
视线对上。
“什么时候来的？”简言辞出了声，“生日礼物给你放桌上了，去拆开看看。”
司谣还在原地杵着没走，幽幽看着他，欲言又止。
简言辞笑：“怎么了？”
“你怎么……”她终于憋出一句，“什么都会。”
“过来。”简言辞搁下铲子，用毛巾擦了擦手指，询问，“哪里什么都会？”
司谣挪过去，瞅了眼锅里的羊排，有理有据：“你还会做菜。”
简言辞拿了个盘子装菜：“只学了这几道，今天都给你做了。”一顿，他又问，“我什么都会，你还不开心吗？”
她主动要接：“我帮你。”
简言辞看了一眼她，却放下盘子：“怎么突然就不开心了？”