四岁的时候，爸爸亲自为她做音乐启蒙，宗半雪开始了她的学琴生涯。她也有闹过脾气不想练琴，但是没用，她不练琴就没有能做的事情，没有玩具、没有电视、没有手机，也没有朋友，除了钢琴什么都没有。
六岁的时候，她开了自己的第一场演奏会，全程按照爸爸的意思弹，底下的叔叔阿姨都在夸奖她，宗半雪终于觉得练琴也不是一无是处。
那么多、那么多人夸她呢！
那天宗半雪很高兴，爸爸妈妈也很高兴。
然后宗半雪终于去学校了，那是她第一次去学校，一所音乐小学，里面都是学音乐的孩子，她也在里面交到了第一个朋友。她那个时候才知道，这个世界上有玩具、电视剧、动漫、明星，不是除了练琴就无事可做。
当她向妈妈表达了“想要”的情绪之后，宗半雪被打了，妈妈抱着她哭，她的衣领完全被妈妈的泪水浸湿，沉重，湿闷，沉甸甸地压在她心头。
她再也不敢说那样的话了。
后来她开始到处参加比赛，依旧没有玩具也没有其他娱乐，甚至她和同学的关系都淡了下来，因为她经常不去上课，也没时间和他们一起玩，他们聊的话题宗半雪什么都不知道，但她获得了很多很多的奖杯，还有很多很多的夸奖，他们会说那个神童宗半雪。
这样也很好。
初中的时候，宗半雪参加了花国少儿音乐比赛，爸爸千叮万嘱她要好好表现，因为这一次比赛邀请了业内大拿当评委，如果顺利的话，她高中就能拿到去国外名校的推荐函了。
但那一届比赛里面，跑出了一匹所有人都语料未及的黑马，简一鸣。
宗半雪不知道怎么形容他，他看起来像是另一个世界的人，她从来没有听过有人会那样弹琴，和音乐家、音乐背景都脱节了，具有强烈的个人存在感。
过于强烈，让宗半雪觉得自己无法直视他。
她又有点羡慕，她也想像他那样弹琴。
比赛还没过半，大家就说这次看来是他会拿冠军。
结果在决赛的赛场上，他发烧了，脸烧得通红，像刚刚从火炉里拿出来的铁块，她看着简一鸣手软脚软地登上台，鞠躬差点翻跟头翻下台，宗半雪都担心他会弹着弹着从台上栽下来，结果他却弹了一个……很强壮的肖邦，一台琴弹出了交响乐一样的效果，听得宗半雪目瞪口呆。
那场比赛还是宗半雪赢了，简一鸣只拿到了第三名。
那一次也是第一次，宗半雪拿到了冠军并不开心，她看向空出来的第三名的位置，工作人员替他代领了奖状，除了第三名的奖状之外，简一鸣还有一个最受欢迎的奖状，是在场所有听众投票的结果，简一鸣大比率获得票数，但他本人下来就被送去医院了。
她也不知道为什么不开心。
后来，她练习的时候尝试像简一鸣那样弹琴，被爸爸用竹条打了，红赤赤的几条杠，手臂和腿上都有，非常疼，一边疼还一边要练琴。