“前两天差点被他们吃下去，反正夏天到了，干脆剪短了。”魏老师引着他们进去。
他们路过一个个课室，里面都是一个老师带着三四个孩子，他们的课堂与众不同，简一鸣站定观察了其中一个课室一会儿，看到一个老师教数字，三个数字来来回回-教了四五遍，小孩子依旧是记住了前一个忘记后一个，三个数字始终没记完。老师也有耐心，盘腿在地上一遍又一遍地重复，忘记了就重新讲，温声细语，不厌其烦。
不知道什么时候卫丛和魏老师走了过来，站在他旁边陪他一起看老师教学。
“第一次见？”
简一鸣顿了顿，后知后觉自己好像有点不礼貌，不好意思地挠挠头。
魏老师温柔地笑笑，说：“没关系，我们特意把教室做成这样，就是为了方便看教学情况。”学校的课室都有监控和这样的观察窗户，一来是方便其他老师了解情况，二来是担心孩子出什么事。
他们不是普通的孩子，哭笑自如，能对外界的伤害有反应，这些孩子和世界有着一层膜，他们不能自主规避危险，所以老师只能加强监督管理，避免不必要的悲剧发生。
到后面，卫丛把简一鸣推销出去：“我家的傻学生，啥也不懂，就是还有点音乐细胞，一把子力气，这个星期过来帮忙。”
魏老师被他的形容逗笑，“别的无所谓，有力气就好，我们可缺有力气的男生了。”她打量了一下简一鸣的胳膊腿，“还是个常锻炼的呢。”
“这可是我从体育高中里抢回来的学生。”
魏老师没当真，以为卫丛在开玩笑。
于是简一鸣早上上完课，吃完中午就开始往这里跑。日常负责和其他两个老师带没上课的小孩子。
情况比简一鸣想象中还要复杂。
他分不清每个小孩的状况，大部分时候都负责抓那些突然站起来跑掉的孩子，又或者和那些不说话的孩子说说话，跟着两个老师后面帮忙收拾。
小孩的情绪总是多变的，前一秒他们还笑得跟个天使一样，后一秒就大哭大闹，怎么都停不下来。简一鸣带了两天小孩就开始怀疑人生，他难以想象魏老师他们怎么保持耐心的热情长期面对这样的工作。
“累了吗？”魏老师过来坐在他身边，给他递了一瓶橙汁。
学校里的橙汁都是鲜榨的，没有多余的果糖，甜度不明显，带酸，口感却很清爽。这是简一鸣中午削的橙子打成的橙汁。学校里大部分的食物都有赞助的供应渠道，老师带着义工们，尽量做出简单干净又营养好消化的食物。