程禧也低下头去，愣住了。
第六章 火灾
她打量着面前这位客人。
二十来岁的男生，穿着看起来小了一号的西装，倚靠在前台不耐烦地抖脚，眼睛四处乱瞟。
除了年纪，没有一处符合自己的想象——三次通话，对方至少是礼貌的，即便着急也会尽量保持耐心，对文物保护相当关注，绝不会这么……流里流气。
更别说刚结束通话，人就出现在这儿，如此神速？程禧一贯相信自己的直觉，在他身后轻轻咳了一声：
“您好，您是有什么事儿？”
他回过头，站直了些：“你这儿有没有人捡到一部摩托罗拉手机？”
“丢了手机是吗？有时候客人捡到是会送到前台来，方便具体描述一下吗？我好确认看看。”
“很老的机子。”
“呃……”她抱着胸，有意无意地压着西装口袋里的摩罗托拉，“型号？外观？您是什么时候来看的电影？在哪个厅还记得吗？”
“所以没有是吗？”用反问代替了回答，“前台小妹去找人，我还以为你们捡到了。”
听到这儿，程禧更确认自己的怀疑，顺坡下驴：“她刚来不是太清楚，是您本人丢失的吗？”
男生微不可见地皱了皱眉头，从裤兜里掏出一张名片递过去，说道：“要是捡着了，打这个电话联系我。手机吧不值几个钱，但时间久了有纪念意义，谢了啊。”
“好的。”
他离开后，程禧仔细看了那张名片，姓陈，一家建筑公司的客户经理。
吴悠凑过来：“手机贩子吗？不是说这手机不值钱吗？”
“……手机贩子？那消息未免也太灵通了。”
收手机没这么个收法，这人明显奔着摩托罗拉来的。但知道丢在了电影院，却不知道什么时候丢的，有没有被捡到，只能守株待兔。
让人费解。
眼下有更要紧的事，她暂时无心细想，顺手把名片揣进了兜里：“以后遇见客人来取东西多问几句，我下楼了。”
这是程禧第一次在展区停留，每段文字，每张照片都细细地看。
火灾发生在 2000 年 9 月底的一个晚上，火是从四楼着起来的，很快烧遍整个建筑。似乎有燃爆，窗棱带着火星飞了出去，砸中了停靠在江边的游船。
程禧有印象了，那时自己刚升入小学。
对双职工家庭来说，接孩子放学是个难题。当年父母下班后，一个赶回家做饭，一个去学校接孩子，而她放学早，常常要在校门口苦等。
百无聊赖，就远远地观察檀园路 76 号，然后用手指隔空描摹它的轮廓。