他踏着黄昏最后一缕红霞来到tea俱乐部门前，门扉如初，他积压在心里的症结却溃散不见了。
有趣的是，门卫大爷又带着阿拉斯加在门口晒太阳，这个月份，也就黄昏的地面适合生物触碰。
但阿拉斯加今天没有懒洋洋趴着，它及时看到了盛绪，不是走，而是颠了过来，一边喘着哈气一边往盛绪腿上扑。
盛绪来不及跟这只大狗叙旧，他拎着狗腿腾到一边的地上，跨步往里走。
或许是走路速度太快，给了阿拉斯加比拼的错觉，它连忙兴奋地追了上去，脖子上铃铛摇的叮咣响。
盛绪随便抓了一个工作人员，问：“虞队呢？”
工作人员倒是认识他，连忙一指：“应该在宿舍，但是......”
但是后面的话被阿拉斯加的嗷呜挡住了，等工作人员还想再说清楚一些，盛绪已经上了一层楼梯。
那个房间，已经成了他闭眼都能寻到的归处。
走廊偶有扯开的窗容纳风的入侵，几盆绿植便被吹得摇曳，像是扑簌簌挥舞双臂，为一场迫不及待的倾诉摇旗呐喊。
房门虚掩着，留出一道食指宽的小缝，透出的光笔直地印在盛绪身上，又在门扉彻底推开时化作包容的绸布，将盛绪彻底笼罩。
“洗——”
虞文知在听到房门声响时，便将声音吞了下去，他眉头拢在一处，眼里闪过不悦，但当转头看到盛绪的时候，不悦就理所当然的散了。
盛绪抬手推门，“呯”一声，阿拉斯加被锁在了门外。
阿拉斯加一甩脑袋，躲开险些砸到鼻子的木板，不满的嚎了一声。
“你怎么——”又是一句话没说完，但这次并不是虞文知主动吞下去的，而是盛绪堵住了他的发声渠道，让他被迫失声。
热烈又急促的吻不由分说地盖下来，被夕阳拖长的影子在墙壁上晃动，而与迫切相对的，是盛绪小心翼翼捏着虞文知衣角的手。
他对他有热切的欲望，也有仰慕和尊重，它们一同幻化成完整的爱，落地生根。
“哥哥，我爱你。”
在肺里氧气被扫荡一空后，盛绪才松开虞文知的唇，抬起湿热的眼。
‘哥哥’二字，成功让盛绪感觉到了虞文知的轻颤，那是身体因为突如其来的刺激，产生激动的具象表达。
虞文知很喜欢自下而上的称谓，盛绪确信。
“嗯。”
虞文知舔着下唇，眸色深邃，他用手指按压着盛绪的喉结，似是在奖赏说出那句话的地方。