目睹程椋在便利店结账时不仁不义地捎上了一包薯片后，万松岩就猜测他一定会来花园。
那时候蓬勃而出的感情，搅得万松岩无法安宁。纵使程椋以健硕的身材对理想的恋人进行评判；急不可耐的万松岩，格外想弥补一年前的哑口无言。不远后接踵而来的成人礼和毕业礼，他希望能够邀请到程椋出席。
程椋则略带尴尬地回头张望，所幸结果较为美好：“烧烤没吃完。”
他说：“本来是留给我的。你肚子饿的话，我愿意分给你一部分。”
那次月光下的谈话给万松岩造成不可磨灭的回忆。那同样是车祸的前一夜。
甚至万松岩记得最后程椋把薯片的包装袋推到他的怀里。六年前的程椋对他眨眨眼：
“明天再见。”
--------------------
[1]钱钟书《围城》：婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。
第42章 典礼
长久沉溺在过去的万松岩过于引人注目。他木楞的神情格外让程椋费解。没多久一个清脆的响指打在万松岩的面前，他才注意到被他晾在身旁的程椋，正以一种鄙夷的神情看着他。
“出国一趟变成吸血鬼了。”
彰显自身绅士风度的程椋，有模有样地侧身至一旁。他向万松岩发出了正式邀请，“我允许你进来。”
万松岩才重新立足于现实的土地。在前面领路的程椋，走路的仪态堪称十分标准。以至于万松岩要通过种种蛛丝马迹，才能勉为其难在程椋身上挖掘出曾经跛脚的影子。
“你的腿恢复好了吗？”
让程椋停住脚步的是万松岩的话语。那时候用煮开的咖啡壶，贴在烧烤锡纸上保温的谢澜川，都不免抬头看向他们。
消失不久的别扭表情重新浮现在程椋脸上，他尽最大可能采用平缓的语言，解释了伤腿恢复是一个循序渐进的过程。以及起码看过他两场演出的万松岩，并不应该提出如此弱智的问题：“否则我怎么跳舞？”
万松岩充满歉意地说：“我忘记了。”
他略显窘迫的姿态甚至让谢澜川垂怜。及时来到万松岩面前的谢澜川，递给万松岩一串蔬菜：“比我们小区门口的好吃。”
程椋却不给谢澜川发散温暖的机会。半道拦截烧烤的程椋，恶狠狠地咬了一口菜叶示威。他看着谢澜川而对万松岩指指点点：“每天都不知道在想什么东西。”
谢澜川坚持己见：“吃点东西就好了。”
然后剩下一半的烤串，被程椋旁若无人地塞到万松岩的手里。在谢澜川不知所措的目光中，他听见程椋训狗一样地对万松岩说：“不想吃就扔掉。”