就是这么大相径庭的两个人，得幸于大学这个奇妙的平台，居然进了同一间宿舍，成了要朝夕相处四整年的人。
第一年，两个人几乎没怎么讲话，只有在实验室里才会点个头。后来，韩修文成了实验室的小组长，于是他们的交集又多了一个：邵明辉会在韩修文收发文献时说一句“谢谢”，韩修文则会淡淡地笑着回复他“没事”。
第二年，照旧如此，唯一的差别是，邵明辉大部分时间用在了父母安排的各种商业宴请和企业实习上，在宿舍的时间就更少了，更别提见到韩修文。直到有一天晚上，邵明辉应酬完带着酒气回来，晕晕乎乎地撞到刚刚洗漱完的韩修文。
韩修文的洗发水味很好闻，身体很瘦，锁骨硌得邵明辉生疼。邵明辉醉得不太清醒，迷迷糊糊间以为对方是商店里的人像，醉醺醺地拍了两下他的脸。至于韩修文是什么反应，他忘了，好像很稀奇地没有把他推开，只是从那天开始，看他的眼神比以前更淡漠了。不过没关系，邵明辉有很多朋友，不差这一个。
邵明辉不算真正体验过大学生活——在几次应酬之后，他得出这样的结论。他舍友的大学，是社会实践、国家基金、实验室和核心期刊，是深夜仍亮着的电脑屏幕，而不是东城区的觥筹交错。这让他有点羡慕，因为韩修文的人生是自洽而自在的，生活圈里只有他爱的机器或代码，而邵明辉，甚至不知道自己爱的究竟是什么。
人人都说，大三是分水岭，所有人都在为未来发愁，但邵明辉有幸生在一个衣食无忧的家庭，无论是谁的未来都不需要他发愁。他唯一需要烦恼的是，他成了全宿舍最闲的人，以至于找不到能陪他打一场游戏的人。这样说可能有点欠揍，但邵明辉确实觉得，这样的日子没劲透了。
大三下学期的最后一个考试周，下课铃响，众人解放，院楼里第二天就空了一大半，包括邵明辉的两位室友。剩下一位则一如既往地努力，要留在学校为导师做实验。邵明辉是本地人，也不急着走，于是四人间突然变成双人房，夜深人静时还怪尴尬。
邵明辉本以为，这天就跟以前无数个夜晚一样，安静，平淡，毫无交流，没想到韩修文突然叫住了他，问他毕业后会做什么。
邵明辉其实有许多值得大谈特谈的事情，比如他的父母早就为他铺好了路，比如他可以凭借父母的人脉留在所实习公司，也可以回家混个中层，干个跟专业没关系的工作，闲散而殷实地过完这一生。可是这些话泵到嘴边时，邵明辉才发现，它们只是他的家庭希望他走的路，而并非邵明辉自己能走的路。
那天，他站在宿舍床的楼梯上，僵硬地摇了摇头，说：“我不知道。”
韩修文静静看着他，向他的灵魂深处提问：“那，你喜欢大学吗？”
邵明辉以前从没思考过这种问题，他只需要按照家里人的意思，做一个快乐的、听话的傻子就好。
“也不知道。”邵明辉诚实回答。
韩修文叹了口气，学他，坐在上床的楼梯上，摘下厚厚的镜片，放手里擦拭，“宾大跟我们专业有个合作项目，方向跟你很合适。”
邵明辉因为不明白韩修文这句话的含义，所以只顾着看他。韩修文穿一件简简单单的白色的睡衣，刚洗完澡，头发很顺地垂下来，裤管很宽，荡啊荡的，显得脚踝骨骼很明显。摘下眼镜后，他的脸也显得更瘦了些。