“钟情……”
秦思意犹豫了一阵，继而用一种不太确定的语气叫住了对方。
钟情站在楼梯的转角向他望，居高临下地俯视着被自己装点得清贵而美丽的玩具，末了在秦思意的彷徨结束之前，先一步打断了对方的思绪。
“周末我要去港城一趟。”
说这句话时，钟情将右手搭在了扶手上，宽大修长的掌心盖过边缘，五指则舒展地顺着角度倾斜，在句末结束的余音里，轻轻敲了敲。
秦思意还是头一回这样直观地去描摹。
以往钟情的指腹只会抵在他的背上，顺着脊柱向下，停在过分暧昧的位置，就和现在一样，用指尖暗示着点两下。
他为自己不合时宜的联想而懊恼，下意识地将手攥紧了，贴在身侧，试图遏止从心脏蔓延的细细密密的酸楚。
“是和玛蒂尔达一起吗？”
“嗯。”
钟情回答得迅速而坦然，不做任何掩饰，似乎这于他而言根本就是件再正常不过的事。
可秦思意的眉头却在那之后皱得更深，抵消了眉目间的迟疑，到底还是小声说：“……你这样不好。”
钟情这回没有接话，隐约地传递出不解。他依旧让视线斜落着停留在秦思意身上，多耐心似的，一直等到了对方真正说完暗含的内容。
“不可以这么对她的，这样不好。”
秦思意其实知道以自己的立场去说这样的话只会显得虚伪。
他没有办法不依靠钟情，更没有办法无视对方的意愿主动结束这段关系。
甚至他的心都还在为对方悸动，遑论要他割舍掉这样珍贵的情感。
“你在以什么身份说这句话？”
钟情听懂了，然而他并不认为自己有解释的必要。
秦思意或许是误会，但对于眼下的情况来说，他似乎没有丝毫能够对钟情进行指责的立场。
他想到了玩物，想到了床伴，也即刻地想到了更难堪的词汇。
可是这些都太难说出口了，秦思意根本不明白自己为什么会变成今天这样。
他最后还是没有回答。
钟情走下来，好温柔地亲了他一下，隔了几缕发丝亲在额头上，像试图安慰一个别扭而不知足的情人。
秦思意那些不值钱的眼泪算计好了一般接连掉在钟情的外套上，晕染开一小片水渍，将他因极力克制而产生的抽噎衬得愈发尴尬。
“去睡觉吧，已经很晚了。”
钟情替他擦眼泪，捧着他的脸颊，用拇指轻柔地扫过去。