冬天愈近，五六点钟天色泛暗，在不知不觉中夜晚降临，一夜被拉的漫长肃清。
不想坐梁涉川的车回去，更不想被他接送，绮岁宁愿选择打车，今晚又正逢节目组聚餐，她有更好的理由拒绝他。
和一行人走出电视台大楼。
梁涉川的车就停在最近的车位上，绮岁一眼就能看见，她踮起脚，跟一起出来的谢顷河打招呼，“等我一下，待会就来。”
“快点。”
谢顷河刚下节目，一如既往的冲，绮岁嗤他一声，往梁涉川那边跑。
她没上车，弯腰敲了一下车窗。
墨色的玻璃窗缓缓降下，是梁涉川关切温和的目光。
绮岁一愣，眉心皱着，简明扼要，“我要去和同事聚餐，你自己先回去吧。”
“要去多久？”
“吃个饭，一两个小时吧。”
“上车。”强硬的口气，梁涉川已经将门锁打开，”我送你去，等你们吃完了再送你回去。“
这是最折中的办法，不会像以前一样闹的不欢而散。
往常梁涉川会冷冷甩下一句“我不想白白跑一趟”来警告绮岁，绮岁也不会服气，转头就走再赌气到彻夜不归，是常有的事。
对他的让步，她是费解的，条件反射的冒出一句，“梁老板，你很闲吗？这么有空？”
“我可以在车上工作。”梁涉川看了下表，十分严肃。
纠缠还没停止，绮岁还想说些什么，谢顷河的催促就先一步到来，他的车也停在附近，顺便走过来，站在绮岁身边。
他不喜欢浪费时间等人，制作人那一车已经出发了，就剩他们，“还要多久？”
“可以走了。”绮岁放弃和梁涉川交谈，转身要跟谢顷河走。
情急之下，他按了下喇叭，响彻在深秋的夜里。
电视台外人多，正逢下班的高峰期，不禁被刺耳的鸣笛声给吸引。
梁涉川坐在车里，没人能看到他，可绮岁不同。
她暴露在众人的视野范围之内，承受着各种各样打量的目光。
不顾她身边还站着谢顷河，梁涉川凝视着她的眼睛，晦涩难辨，“上车，我不想再说第二遍。”
谢顷河原先是没有注意到他的。
这才迷惑地看了看绮岁，她不想再继续难堪下去，一咬牙，“谢老师，我今天去不了了，下次。”
停车场来往逗留的人很多，骤然亮起的车灯照亮了这片宽阔的黑色地带。
等周围的车子开出去了几辆，梁涉川才提醒绮岁系安全带，他要开车了。
她不动的时候便是在暗中怄气。
“我说了可以送你去，你非要弄成这样就开心了？”
绮岁冷哼，“我也说了用不着你瞎操心，多管闲事。”
明亮不一的车灯不停闪烁划过，车内漆黑。
光柱偶尔透过车窗映过梁涉川的脸颊，使冷冽的线条更为深邃。
他绷紧了下巴，忍耐一段时间后怦然放松。
随口将话题重点转移，“八号那天，你是不是因为林款款的事，所以没赶上跟我吃饭？”