文卿默默听着。
“对了，过几日就是那位师姑的忌日了，宋姐姐，到时你想同我们一起祭拜么？”
忌日啊……
神思回笼，她的视线聚焦在鹤生的后脑勺。
她的手悄悄地爬上鹤生的腰，轻轻搭在上面。
鹤生的身体因此震了一下，却并未说什么。
文卿见状，便得寸进尺地将身体往上凑，贴着她，手掌往下爬，企图将她抱住。
鹤生的呼吸不期然变得绵长了。
文卿手下的小腹因此产生了一阵极为微弱也极为微妙的起伏。
文卿便也将呼吸慢下来，吐息柔软地拉长，像以前欢爱时的喘息一样。
正当她想要彻底搂住她，鹤生沉声道：“你当这里是什么地方。”
“我冷……”
“鹤生，你也冷的，对吧……”
文卿在她耳边柔声柔气地嗫嚅。
她的柔荑攀上来，绵软的指尖陷入中衣的褶皱里。
鹤生没说话。
她感觉她的腿疼极了。
她想要挣开她，想要她滚。
她应该赶走她，让她离开这里，离开自己。
她们不应该重逢，更不应该睡在一起，不应该拥抱，或者触碰。
她的手指一粒一粒捻着枕边的流珠串子。
静谧中，她听见文卿半梦半醒地呢喃：“怎么以前我从未见你佩戴珠串……”
在回到京城那一年多的日子，鹤生不曾佩戴流珠是因为，那是她心里舍弃一部分自我的标志。后来回到山里，她再次拿起珠串，却不是当初习惯使然地佩戴了，而是为了找回原来的自己，忘记京城的一切。
辗转年余，渐渐她感觉心中的风雨终于过去，珠串便又被她闲置，好像它已经完成了属于它的使命。
可在这日，鹤生再次将珠串握在手里，随身携带。
第二天问安时，她的师姑敬秋注意到这一细节，她默了默，接过鹤生新沏的热茶，因问：“昨日下雪，腿伤可有复发？”
鹤生垂首行礼道：“回师姑，不曾。”
敬秋看了她一会儿，只回一字：“好。”片刻又说：“境如的事，希望你不要介意。”
“不会，师侄早就厌烦她了。”
“那位姑娘呢？”敬秋微抬下巴。
鹤生看去，窗外正是文卿与境如。她与文卿对上视线，文卿冲她笑了笑，并对敬秋颔首浅拜以示敬意。
敬秋点头算是应了，移目与鹤生道：“听境如说那位是你的故人，这几日皆与你同屋吃住，鹤生，你可会厌烦？”
“回师傅，我……”
她压根不知道怎么回答，她的目光追随着那二人。
小孩心性的境如碰见长辈的第一反应就是溜之大吉，这厢在对上她师傅视线的顷刻，便拉着文卿跑了。