他们都在为自己的未来、兴趣、前途做准备，听说路至安去年还参加过一个什么纺织品设计比赛，所以他才对英语偏科那么严重，单单对英语格外上心吧。
许烈阳和赵霖他们就更不用说，家里有等着他们大学毕业就能继承的产业，来这里只是因为能磨个高中学历，好推出去再弄个大学文凭。十二中的作息规律也很严格，在生活习惯上还能管束住他们。
他们这个年纪的孩子，按照当代的正常青少年发展，就是应该在学校里念书。
方渡燃现在没有家，也不羡慕什么产业，继承之类的。
但他对这种能看的到的，能被确切追寻的未来，不是一点感觉都没有。
对他而言，这些在青春里占据一大半，成为主心骨要牵着人往前走的东西，他没有。
他也不能去碰，他万万不能去想。
他往前走靠的东西，跟这些真正有属于自己的青春的同学们都不一样，是一口苟且偷生的气，是一点鱼死网破的挣扎。
他的前路是虚无。
之前他一直活着，熬到拥有一点在学校的日子，就觉得自己抓到外面的新鲜空气，想要认真地去呼吸几口。
蜻蜓落在学校的锦鲤池边，他觉得有生命力也会记下来，偶尔画上几笔。
这种因为得不到氧气，所以有了一点微弱的呼吸，都能被当作是苏醒的错觉，他以为已经足够灵敏，他在体会他能碰到的少而珍贵的生活。
现在地上全是他当废弃物拿来垫衣柜的课本，课本里也有他画过的蜻蜓。
他脚蹲到有些发麻，就坐下来，靠着衣柜，坐在一堆废弃的课本里。
方渡燃忽然感觉从身体深处涌上来一点无力。
他不喜欢这感觉。
很不喜欢。
他想像以前一样什么都看不到。
不听不看，不管不问，就当作不会发生。
他有自己很喜欢的十二中，有同学，这种身份还能有一两个关系不错的朋友，有一起从明智初中部过来的兄弟，应该也不错了。他已经做到他能做到的、最像正常人的、最完善的样子。
他想要接近青春，生活，生命。
他以为他接近了。
他知道他其实最终只是游走在边缘，但也应该知足了。
现在方渡燃说不出是什么滋味，他不羡慕路至安和许烈阳他们，他也接受自己是个实验品的事实，这并不代表他想认命，不然也不会跟方正海对着干。
他只是有一点感觉，自己游走的边缘太远，离真正的青春和生活实际上隔着崇山峻岭，千山万水。
他抓住的生命力是误打误撞飞进玻璃窗里面的那只蜻蜓，他们拥有的却是玻璃窗外面的广阔天地，上面写的两个字是他从基因里缺失掉的“未来”。