“夏姑娘。”
某一刻，容悦忽然偏过头来，直直地开了口：“你……是不是喜欢我？”
猝然一问，夏之秋心中毫无防备，一时间怔在了原地，她的手顿住，愣愣地望着他的眼睛，喉咙里似有一团棉花僵堵着，不知如何说话，也忘了怎么呼吸。
两两相望，眼波粼粼，身前是细风，耳畔是嘈杂的人声。
“我……”她的脑中一片空白，说出来的话轻得像月光，鬼使神差地应了一句，“没有……”
容悦望着她，沉默了须臾，半晌，忽的扭过头笑了一声，笑中的意味有些复杂，有赞许，有自讽。
“也是。”
他望着那天，如墨般黑，压得人心中惶惶，可只有天越黑，星月才能更明亮，更皎洁。
一个女子的面容在天河间缓缓晕染开来，他记得她幼时拿刀架在他脖子上的视死如归，记得她夜半送药时的傲然，更有罗绮斋正堂剔红画屏之后得意的笑脸，和对他说“我不放在心上，你也不要放在心上”时的冷漠。
画面骤然四散，化为虚无。
忘忧之药早已在初入凡尘时便给了一位妇人，哪里还有剩余？心病还需心药医，不过是对症下药，给了彼此一个自欺欺人的理由罢了。
他喃喃着，像是在对那虚无之像说，更像是在同自己低语：“我什么都会，我什么都不怕，可我什么也不是……”
“不是的！”夏之秋的声音发涩，“不是这样的……”
她不知该怎么说，好像怎么说都是错，越说越错，尤其是今夜，在容悦面前，她总是失言，会莫名紧张。她想同他说，他很好，她钦佩，她仰慕，可是，她不知道该如何说，千言万语堵在心里，最后，化为喉间的一场哽咽。
“夏姑娘，你闻，”容悦笑了笑，对她道，“今晚的风，有扶桑花香。”
绪风河上吹绪风，明晃晃的河灯孱弱如浮萍，烛影翩跹。
路之遥，水之外，悲台的楼阁上，江令桥垂眸，可以看到整座中都城。
自然看到了容悦，也望见了与他并卧的夏之秋。她将双肘倚在阑干上，沉默地看了须臾，没有言语，也没有表情。白藏化为玉带，束于发髻之上，风吹得猎猎作响，她轻拂了拂，而后站起身，沉默地，缓缓向楼台之内走去。
***
夜间的桃源村宁静而祥和，一轮圆月悬在稠密的绿叶之间，环簇蛙声与蝉鸣，稻花香御夜色而漫溯，越过平野，将村庄拢成馥郁的一团。
沈大伯正侍弄着书塾里的书案坐具，只消摆放拭净，明日学生来，便可安安稳稳地温习课业了。