我起身，把她也扶了起来。
我哀切地看着我的两位高堂，若不是今日，我都不知道，那整日之乎者也，国道家学的口中，居然也能啐出如此肮脏可笑的粗辞。
我不再言语，拉了她就要离开，却听见母亲在背后撕心裂肺地呼唤，她说若我今日踏出门，他们便不再是我父母，我也不再是江家公子。
我脚步一刻不曾停歇，这正合我意，跨出门，门外就是自由的天地，我可以思我所思，乐我所乐，守我所爱，悟我所求，再无陈规戒律，再不必循规蹈矩。
可我还没走出门，身后就传来母亲昏倒的惊呼。她养育了我二十年，我病时她日夜操劳，守在我床边；我饿时她为我入庖厨做羹汤，这是父亲也没有的待遇。我实在无法走得干脆，于是，我将川水安置于一处院落，叮嘱她好好等我，我很快就会回来，她点了头。
我不敢相信，我不能相信，母亲是为了留住我而故意称病，她将一个儿子对母亲的信仰尽数摧毁。我愤懑，我悲切，转身离开了。
我回到别院，本想找川水同我一道离开，可推门而入，房中寂静无人。我心猛然慌了一下，忙进屋寻找——没有，没有，到处都没有。我彻底慌了，出了门，又在院中寻了一圈，还是没有。她就像一阵烟，来时袅娜，去时四散飘零，找不到一丝踪迹。
我甚至怀疑是母亲的调虎离山之计，可她发毒誓说她没有，我信了，母亲那样一个吃斋念佛、注重体统的人，断不会拿性命和家族荣昌开玩笑。
我回到别院等她，我想，或许她只是临时有事才会不告而别，她既答应我做我的妻子，便不会不回来的，我且在这等她几日，等她忙完了，会来找我的。
可我等啊等，门口却总没有她的身影，先人说望穿秋水。我想，大抵明白了。
日子一天天过去，八载光阴匆匆过。她走那年我及冠，如今要到而立之年了。人们常说三十而立，意为男子三十岁前后需得有所成就，我是不孝子，至今没有成家，没有功名，也未谋得一官半职。父母整日以泪洗面，外头的流言蜚语，儿子的不争气，让二老华发丛生，八年竟像老了二三十岁。
我还是日日常坐院中，望着那扇整日无人的门出神，我问自己：她还会回来吗？
答案依旧是肯定的，只是再没有从前那般坚定了。
一日，门口出现了一位女子的身影，十分像她，我几欲落泪，我等到她了！我奔上前去迎，走近一看，却不是她，是曾经母亲最中意的那位郡主。
八年里，我未娶，她也未嫁。她是女子，更是皇室，承受的讥讽远高于我。
她与我同坐于院中石桌旁，解了厚厚的斗篷，屏退下人。
她笑了几声，自惭地说，自幼时宫中惊鸿一瞥，她心中便再也盛不下他人了，纵然她识我我不识她，她也默默盼望了许多年，所以才会让父亲做主结姻。可那时，我心有所属，容不下旁人，她是深知这是怎样的一种感受，于是默默放了手。她说人在爱欲之中独生独死，独去独来，苦乐自当，无有代者。她自己种下的因，苦果自当亲自来受。