她最后拿起了属于自己的一杯:“没记错的话,这应该是毕业后和田小野的第一次出游,所以算是我们小小的毕业旅行。以及,欢迎我们的新朋友邢者,和我们一起顺利登顶钟头山!干杯——芜湖!”
随着程舟一声号令,田野和邢者纷纷配合着发出“芜湖”的呼声,将杯子举高碰在一起。三个玻璃杯互相撞击着,发出一次性纸杯无法替代的悦耳脆响。
饮下一口,是甜美清爽的果味,好像同时把今晚的风与记忆一起吞入喉中。
其他露营者们被这颇有仪式感的场面惊动,纷纷看了过来,神色却并不嫌弃,只是新奇地笑着,偶尔还夹杂一句羡慕的“到底还是人家会玩啊”。
就这样地,整个山头的气氛,都在程舟的调动下进入了高潮。
第27章 小猫
有些场景, 当时给人的感受也就那样,但是多年后回忆起来,却觉得是高峰、是节点、是颇有意义的瞬间——这种听起来老气横秋的话, 程舟却已奉为经典多年。
她从小就是核心,是孩子王,每天在哪集合、玩什么, 向来都是她说了算。那时她以为她会和那些孩子们一直在一起。
后来上了小学, 她和昔日朋友们之间也成了见面都不打招呼的关系。她做了班长,像个小大人一样把班里管得服服帖帖的, 有时比老师说话还管用。
初中, 情窦初开的年纪, 半个班的男生都为她倾倒,女生也乐意和她玩。那时更没人敢说她一个不字,因为与她为敌等于和半个班为敌。
同时,她也无师自通开始早恋。收到过小男友写的数学笔记,约过男孩子一起吃饭看电影,手拉手逛操场、天台顶上接吻, 对她来说都是常事。
被老师发现了就请家长。妈妈倒也试图管过,管不了,反被青春期正叛逆的程舟说是与社会脱节什么都不懂的家庭主妇,气到吃药。
高中, 程舟已经玩腻了, 筛选小男友的要求也更严格, 终于、终于出现了空窗期。这一阶段她开始觉得男生没什么意思, 更加怀念曾经那些只是单纯地喜欢跟她疯玩的朋友。
因为爱情这个词里夹杂着占有和控制, 对于程舟来说,就是含有一些很不好的东西。但是她又是一个需要亲密关系的人, 于是她把这种需求寄托在友情上。
一个朋友离开,带给她的痛苦远超失恋;如果朋友和男友同时需要她,她也一定会先奔向朋友那边。
甚至当妈妈问她,不结婚生子的话,爸爸妈妈百年之后她就没有亲人了,到时她要怎么办。程舟脱口而出:“我有很多朋友啊,比兄弟姐妹还要亲的朋友。”
那时她意识到,她其实是拿朋友当亲人在相处的。
这也就是为什么,当她的一个高中时代的朋友被逼着嫁给不爱的相亲对象时,她哭得比新娘的妈妈还凶;当听说狗男人孕期出轨,而她的朋友怀胎七月还要引产时,刚读研一的程舟大哭说“要不还是生下来吧,我帮你一起养啊”。
即便是这样的朋友,在决定生下孩子和狗男人重归于好后,还是和程舟渐行渐远。
程舟对友情的看重程度远超一般人,她在友情上吃的苦头一点不比恋爱脑在爱情上吃的少。
但她也比任何人都清楚,没有谁和谁能做一辈子的朋友,大家都只能阶段性地陪伴她一阵子,田野也一样。
田野是程舟在本研阶段最好的朋友。
她生性软弱,却愿意背对所有人站在程舟身边;她自守冷漠,却总是将所有细腻温柔给予旁人;她消极厌世,却又比任何人都愿意赌一把人性本善。
一个懦弱又倔强的人,应该活得还挺痛苦的吧。有时程舟会好奇,像这样一个放弃自我又放弃世界,一生只为完成一个又一个任务的人,她到底是在靠什么活着。
后来她得到了一个很可能的答案——田野是为妈妈而活的。
她的努力是为了让妈妈开心,她放弃对世界的探索是为了让妈妈放心,她交出自我是为了不让妈妈伤心——这样的生活方式让程舟看得糟心。
以前她时不时地总想嘴田野两句,但在看向邢者时,她忽然觉得自己有些mean了。
大概就是一个人有一个人的人生课题吧,总有些什么在阻止人去过自己想要的生活。邢者有多努力地去应对失明的不便,田野就有多努力地去满足妈妈的期待。这就好像《少年派的奇幻漂流》里,派说如果没有那只老虎他一定活不下来一样。
只要活着,谁不得有个活着的理由啊,多少人还觉得活着没劲儿了呢,他们能有就已经很不错了。
那么程舟呢?程舟又是为什么而活呢?
有那么一段时间,她觉得自己就是为了梦想,但后来又觉得不对。因为她发现如果自己拼尽全力都没能实现梦想,那她也是能好好地活下去的。
直到和田野、邢者在钟头山顶喝酒的那个晚上,当她看着这两人难得完全放松,拿着她调的酒互相有说有笑的时候,程舟终于意识到,她是为无数个这样的瞬间而活的。
她是靠这些美好的回忆活着的。
“再后来?后来我师兄师姐就到处说我欺负人、爱搞事嘛,还说我没有申博成功就是因为导师知道我是什么样的人了,不想帮我写推荐信。”程舟舌头已经有点硬了,她根本不在意师兄师姐上来没有,反正邢者问,她就接着说,“但我真的无所谓,当时毕业论文都写出来了,我也不再去实验室了,就看跳梁小丑演戏呗——不过烦确实还是很烦的,所以刚刚遇上不是怼回去了嘛,总算是痛快咯。”
田野其实算酒量比较好的那种,所以程舟有意无意地给她下了更多威士忌,于是这会儿她就成了醉得最厉害的:“我记得你那时候还考虑过要不要为了气他们而去读个博。其实我当时也觉得你不深造很可惜,但现在想想,还好你没有被绕进来。”
田野顿了顿,又喝一口:“因为真的很麻烦,能走偏一次就有第二次,总被其他人干扰的结果就是,没一件事儿能按你自己的意愿发展下去。”
此时的邢者可能是最清醒的了,他估计本来酒量就不错,但程舟因为还不够了解他的缘故,给他下料最轻:“我感觉你们好像喝得有点多了,要不要就到这儿,我怕你们要是醉了我照顾不了你们……”
“你别瞎操心,我下手有准成的。”程舟拜拜手,“田小野平时也不是不靠谱的人,她今天就是想醉。放心吧,我这杯是可以保证我神志清醒的,你照顾不了还有我呢。”
而田野那边确实开始扯胡话了:“我就是觉得很绝望你知道吗?你看你师兄师姐也要结婚了,大概率以后也会有孩子,就这种精神状态的人居然也会抚养一个孩子,你说这孩子得活成啥样啊。”
“你也别瞎操心。”程舟一下子就get到了田野在说什么,“田小野啊,医生都有治不了的病人,佛也只渡有缘人。你只是个班主任,你甚至都不是心理老师,不要把每个学生的心理健康都看作是你自己的责任——你自己不也说了吗?有些人的原生家庭就是癫的,那属于心理医生都解决不了的范畴,只能等成年后自救。”
“你这个不符合师德要求。”田野还是认死理,“我跟教资考卷发过誓不放弃任何一个孩子。”
“行行行,你清高。”程舟摊手,“你看我自知渡不了你,我就放手啦。”
“嘶——”田野揉着太阳穴,“不过你别说,像你这样有自信,有号召力,会鼓励人,会调动气氛,然后还不内耗的,教师行业少了你可真是一大损失——你真不考虑考虑一下加入我们鹅镇的教师团队吗?”
“这话说的。不是教师行业少了我是一大损失……”程舟说着小酌一口,“是哪行哪业少了我,都是一大损失。”
论自信,程舟是永远都不会输的。
不过她也不想聊田野那些破事儿了:“三个人喝酒怎么就两人聊天呢?这不合理。小邢不要以为自己不说话姐姐们就会放过你。”