如果一个人的视线一直停留在某个身影之上，那么哪怕是岁月里再细枝末节的琐碎, 都会被马上察觉。若是看的足够久的话, 她甚至会比你更像是你身体里的一部分, 有着最明晰的触感与痛觉。
方珩有的时候希望自己在一些事情上是足够顿感的, 这样哪怕触到改变的刀刃, 她也能后知后觉。
但方珩不是。
记忆的潮涌带着海一般的咸腥，方珩突然想起，其实这并不是这孩子第一次想要瞒她些什么了。
只是最开始的时候, 她瞒她的，也仅仅是有关那个人的讯息。
而现在——
时间过的飞快, 一晃已是十二月, 迎新晚会转眼在即。
余烬渐渐忙了起来，早早的出门, 很晚才会回来。像是在努力填补时间和情感的废墟。
方珩的心里是有愧的，但她只能等等, 再等等。
她的腿还需要时间。
晚上难得余烬在家吃饭，却有一搭没一搭的戳着碗里的饭粒, 让人不禁怀疑她每天的“好好吃饭”是否只是敷衍。
方珩表情不变, 饭桌上的气氛却比她独自一人时候还要凝滞几分。
“夹菜。”
她声线没有起伏, 几十年如一日的提醒着余烬琐碎的细枝末节。
余烬没接话, 也没有乖乖夹菜，就冲着她笑。
方珩看她一眼, 目光又落下去，像是在嗔她：你笑什么。
“你和徐阿姨这么好, 也没见你总提醒她喔。”余烬说。
“她不小了。”
“我也是。”她面容温和，语气里透出沉静。
“……”
方珩的手顿了顿。
余烬像是没注意到她表情，像是玩笑似的问：“方珩，你会这样，多久？”
方珩知道她说的不仅仅是眼前的事，没答转道：
“吃东西的时候，不要讲话了。”
声线平缓的让人只想顺从。
其实以往余烬吃饭的时候是很安静的，从方珩最开始见到她的时候就是这样。那时候，她还惊异于下个小孩子身上那些本不该有的教养与习惯。
不过，现在余烬这变化方珩也能理解，她也是从她这个年纪过来的，要知道，校园里半大孩子们的饭桌总是叽叽喳喳的。
对面传来一声轻笑，方珩把碗稍微向下落了落，一抬眸视线却在碗沿处撞进一双柔软的眸子。余烬像是早料到她会这么说：
“吃饭不要挑食。”
刚刚避过木耳的筷尖在空气里有一瞬的无措。余烬见此，乐的更欢了，一抬手，扬起筷子夹住被嫌弃的木耳，重重的嚼了几下。
方珩下意识的开口：“不……”