轿车在晚上十点，终于驶入祁宅大院，自动铁门向两边打开，车开到了大门口，祁骞承却并没有见到李管家像往常一样来到门口迎接他。
不对，太暗了。
祁骞承坐在车上没动：“这是停电了吗？”
可祁宅的地库里有备用柴油发电机房，而且刚刚的铁门也自动开了。
“先出来再说啦。”
言映真已经跑下车。
祁骞承解开安全带下车，叫住快到玄关处的言映真，“你不要跑那么快……”
话还没有说完，人已经没影了。
“陈……”
祁骞承扭头想叫陈叔去找人，结果一回头，回应他的只有微凉的夜风吹起地上的落叶。
人呢？
这黑漆漆的四周透着诡异的气息。
祁骞承在门口叫了几声言映真都无人回应。
明明是三个人一起抵达祁宅……
突然，里面传来言映真“哎哟”的声音，祁骞承想也不想，推开门走进去。
“happybirthday！”
随着一声热烈的生日祝福，整个客厅的灯光应声而亮。
祁骞承下意识抬手放在额前，看见李管家、陈叔、其他一起伴随自己多年的佣人，以及表面纯良内心八百个心眼的言映真。
整个客厅的灯光也调成了暖黄明亮的色调，头顶飘过彩带，家具上系着彩色的气球，电视墙上贴着金灿灿的英文字母——happybirthday！
“恭喜我家吉祥物再添一岁！”
言映真蹦蹦跳跳来到祁骞承面前，将手上会闪灯光的生日帽往祁骞承头上戴。
他个子没有对方高，戴的时候稍稍踮起脚尖。
祁骞承惯性地搂住他的细腰，还在思索“吉祥物”又是哪儿冒出的绰号时，言映真湿热柔软的唇瓣落在他右眼上。
祁骞承下意识闭上眼，呼吸一滞，当视线屏蔽时，听觉尤为敏感。
他的耳畔扫过温热的气息：“生日快乐，哥哥。”
祁骞承倏地睁开眼，有瞬间的冲动想把面前这个人紧紧抱住，融入骨血里，据为己有。
李管家推着小推车上前几步，上面摆放着一个草莓味的冰淇淋蛋糕，数字蜡烛闪着微弱的火光。
言映真像教小朋友似的，做了一个双手合十的动作，对他说：“像这样，许愿后吹蜡烛，不要告诉别人，愿望一定会实现的。”
一定会实现。
祁骞承很多很多年没有庆祝过生日，不知道别人是怎么一套流程走下来。
倘若过生日都如今天这般，他希望往后余生，每一年的生日皆如此。