“嗯嗯。”
她用力点头：“这个糖好大, 绘梨吃不完，所以只能拜托泥巴婆婆帮绘梨保管了。”
“最重要的是我长蛀牙了, 要等到明年的春天才能吃糖。”
说着，圆乎乎的脸蛋又委屈地耷拉下去, 像是一只挨饿了的小熊, 好可怜。
小降谷零绞尽脑汁也只想出这么一句安慰的话：“明年的春天很快就会来了。”
“可是现在还是秋天。”
她掰着自己的小手指头数, 一、二、三、四……还要过好多好多天呢。
竟然连十个手指头都数不够。
她有点丧气地低下头，用小毛巾胡乱擦了擦自己的脸, 然后就背上自己的小书包, 迈着忧伤的脚步去上学了。
降谷零跟在她后面。
因为这是自己的第一个朋友, 他不知道该说什么来安慰, 所以沉默了很久, 像是一条缀在她身后的大尾巴。
绘梨抬头看了看他，又看看和他一样的小学生。
“哥哥。”
“嗯？”
“你不上学吗？”
她指指另外一条路：“和哥哥一样的小学生都是往那边走的。”
小降谷看了看去学校的路, 又看看她圆乎乎的手掌，眨着眼睛撒谎：“我走这边更快。”
“哦……”
把她送到学校，她抬手朝他挥挥，降谷零也挥挥手，然后快步地离开了。
一路跑回学校，还是迟到了，降谷零气喘吁吁地停下，被老师批评以后坐回自己的座位上，听见了“果然是这种家伙”、“看他那副样子就知道……”之类的话。
他低下头，紧紧攥住课本，不明白他们为什么要这样对待自己。
第二天，第三天，乃至后面的几个月，降谷零都会和绘梨一起上学，把她送到幼儿园门口，然后再自己跑回学校。
得益于这样的活动，他的体力提升了很多，跑步的速度也变快了，但依旧总是迟到。
学校叫了几次家长，但降谷爸妈的工作越来越忙，从来没有时间出席，所以小降谷在学校的日子愈发难过起来，小朋友们的霸凌也从漠视升级到了主动攻击。
他常常会发现自己的桌子上多了很多恶心的涂鸦，课本也会被丢进垃圾桶里，交上去的作业经常会丢失，但因为找不到罪魁祸首到底是谁，他只能咽着这口气。
总不能报复整个班吧。
“等到明年春天，樱花盛开的时候，我就和降谷哥哥一样，是一个小学生了哦。”
她并不知道他在学校被人欺负，也并不知道那些人会说多么过分的话污蔑他，只是有点不舍地说道：“我好喜欢吃幼稚园的糖拌番茄呢，小学会有糖拌番茄吃吗？”
“我不知道。”他厌恶学校，所以也从来没注意过学校的午餐。