焦棠听到了外面粉丝的喧嚣吵闹声越来越近，她已经知道是谁了，她没有勇气扭头。
她看着席宇这句自我介绍，有种物是人非感。但前面一句糖糖，又仿佛被拉回了过去。
席宇这句悬在聊天框的最后一行，没有人再发新的消息，似乎在等什么落下。
焦棠抿了抿唇，打字：“糖醋排骨……”
她还没发送，屏幕上跳出一行新的字。
neo：“糖醋排骨。”
焦棠删掉糖醋排骨，重新打字：“清炒……”
neo：“清炒虾仁。”
行，您一个人回复吧！
焦棠抿了下唇，删掉后打新的。
“我能点冰可乐和烧烤吗？”
dm：“可以，晚上音乐烧烤晚会。”
dm：“那我去买菜了，你们谁先到直接进门，房子密码170730。”
一零一七年七月三十号，他们参加了一个改变他们一生的比赛。
焦棠回复了一个收到，返回看到席宇发来的消息验证。
“加个好友吧，既然来了，大家还是朋友。私底下如何是私底下的事，台面上的钱还是要赚，是吧？”
焦棠通过了席宇的好友，回复解释道，“不是不想加，以前的号码丢了，微信也丢了。刚被拉进群，你们都没有备注，我没认出来都是谁。刚找到你，你就发消息验证过来了。”
席宇发过来一段语音。
焦棠点开听到他的声音。
“你等一下礼哥，你们两个一起过来。”他顿了下，说，“糖糖，好久不见，欢迎你回来。”
焦棠猛地把头转向了另一边，车厢内一片寂静，还有很多工作人员在，摄像也在拍摄。他们无声拍着她，这可能是个情怀点，这是一场长达十年的友谊。
她深吸一口气压下鼻酸的情绪，扬起唇角，打字回复，“谢谢。”
车门打开，伴随着粉丝疯狂的尖叫声浪。高挑挺拔的男人弯腰进了车厢，带着一股子清冷的木质香调，焦棠坐的笔直没抬头没看他。她只是用余光看到他，好像穿的白色衣服，她听到后排刘瑶倒吸气的声音，她也听到自己狂跳的心脏。
疯了，他真来了。
“礼哥，好久不见。”导演十分热情，他可太高兴了，一个播的不温不火的a+网综，播了好多期都没混到个热搜。一周前接到通知，来了个大大大大顶流，泼天富贵要来了。
夏天乐队要合体，赴十年之约。爆炸性新闻，这可太吸睛了。
齐礼点了下头，停顿了一会儿，说，“好久不见。”
音调很淡，听不出什么情绪，也不知道是对谁说的。
焦棠紧绷着情绪逼着自己冷静下来抬起头看过去，她想表现的自然一点，像是跟席宇那样。可看过去时，她整个人非常严肃。
齐礼就坐在旁边的位置，他穿着斯文的休闲白衬衣，戴着黑色渔夫帽，帽檐压的很低，他还戴了一个透明框眼镜。显得文质彬彬，没在之前在停车场时的杀气腾腾。
“礼哥。”焦棠开口，想装作熟稔的样子再加一段，可怎么都发不出声，她的声音卡着，人也卡着。
她很不负责任的想，如果她现在跑路会怎么样？
“毕业了？”齐礼拉上安全带往后倚靠着，修长手指交握不动声色地压了一下骨关节，他问的很淡。
这才是正常的上综艺的状态。
焦棠上综艺是为了什么？复出。
他问她是不是毕业了，是在给她台阶下。
齐礼演技好多了，他不动声色，不紧不慢地跟她重逢。
“嗯。”焦棠在南方读完了本科，去英国读完了研究生。她的人生轨迹和齐礼正好相反，齐礼在美国读完了大学，回国正式进娱乐圈，去南方开了娱乐公司。
好像焦棠就是为了错开他。
焦棠嗯完，车厢内便陷入了死一般的沉默。这个台阶，焦棠还是没有顺利走下来。
车缓缓开出了机场，开向节目录制地。
他们整整沉默了五十分钟，从机场到录节目的别墅酒店，全程一个字都没说。。
连开车的司机都感受到气氛有些诡异，节目组几个人面面相觑，没人发声，但眼里同时闪烁出兴奋的光芒。媒体人敏锐的嗅觉，隐隐约约，感觉这是个大瓜，足以让节目组上好几个热搜的大瓜。齐礼出道这么多年，几乎没什么感情绯闻，也极少炒cp。他留学回来后更是滴水不漏，在圈子里混久了，人也圆滑，一般综艺不能从他身上炒到什么有价值的绯闻。
他极少的几次失态，一次是齐礼刚回国时，记者采访问错了话，提了焦棠的名字。齐礼瞬间挂了脸，之后便是采访的地狱模式。也是从那之后，业内有了传闻，在齐礼面前不能提焦棠。焦棠和齐礼疑似闹掰了，老死不相往来，连名字都不能提。
这一次，十年之约，两个人在车里沉默了一个小时。
如果齐礼真的抗拒焦棠，他就不会来录节目，他的咖位来这节目本来就是扶贫，他也没有什么非来不可的理由。
他来了，他在这里对着焦棠沉默。
跟拍导演觉得他们之间要是没事，他就把摄影机吃进去。