别人第一门是开门红，打响了决胜高考的第一枪。
他的第一门是当头一棒，宣告了他失败的人生。
背负着如此沉重的心情，他浑浑噩噩地考完了剩下来的几门。
考试的这三天，他一句话都没和江橙说。
江橙大概察觉出了他考得不好，也没再打扰他。
最后一门结束，他单肩挎包出校门。
书包里只装着两本薄薄的书，他却觉得无比沉重。
压得他快要喘不过气来。
抬眼，江橙站在门口等他。
泪水决堤，心头挤压的所有委屈在这一刻释放出来。
江橙小跑着扑上去抱住他，心脏一扯一扯的疼，“没事，没事。”
哭鼻子的永远都是他，怎么能是韩限呢。
他喜欢的人应该永远笑得阳光灿烂，永远不会有任何烦恼。
韩限抽出手来将他拥紧，整颗脑袋埋进他的肩窝，小声地抽泣，“是我没出息。”
江橙抚摩着他耸动的背部，柔声安抚道，“瞎说什么屁话，你牛逼死了。”
“我考不上a大了。”
“你就算考二本，我也喜欢你。”
“我要是真考二本，就再也没脸见你了。”
“那也不许躲我。”
“…上了a大，你会跟别的男人跑了吗……”
上了a大，他会遇到更优秀的人，到时候就没他什么事了，不是吗？
江橙会不会遇到比他更心动的人？
那个人最好从始至终都不存在。
否则他真的会嫉妒得发疯。
江橙哭笑不得，“你什么时候对你自己这么没自信了？”
“对你……我一直没自信。”
“要和我说的话，你想好了？”
“我真的可以说吗？”
“我已经等了这么久，你还要我等多久？”
“我……”
“我不想再等了。”江橙慢慢松开他，学着他的手法擦干眼泪，捧住他的脸，“你现在就说。”
即使以后不能住在一起，不能每时每刻都见到对方，他也相信，他们不会因此疏远。
只要两颗心紧紧连在一块儿，就没什么好怕的。
韩限转瞬支楞起来，庄重地屏住呼吸，“江橙。”
江橙眉眼弯弯的，“我在啊。”
“我喜欢你。”
“嗯。”
“喜欢你……很久很久了。”
“我知道。”
“我想一辈子陪在你身边。”他一字一顿地拎出关键词，“一辈子。”
一辈子。
这一辈子。
下一辈子。
下下下的一辈子。