迟威回答：“全职太太。”
“难怪了。”她轻哧一声。
两个人在客厅的沙发上坐着，林珊坐在迟威的斜对面，气氛沉闷。
但林珊死活不想走，她想见一见曲繁漪，或者说，让曲繁漪见一见她。
自她回国以来，一切都是按照计划再走，她知道他娶了新妻子，但那不足为惧，迟威对她的爱有多少，她拥有绝对的信心。然而不知道为什么，自两周前开始，迟威就再也没有来见过自己，她忍了两周，怕了两周，忍不住在昨晚发了消息。然而，迟威还是没有来。
她没办法再等了，一大早，杀到迟威家。打算会会他这可怜的娇妻。
迟威给林珊倒了一杯水，又坐回沙发上。他看起来面无表情，可手心却在微微渗出汗水来。时间已经显示 10 点半了，再过半个多小时，曲繁漪就会回来。他不知道林珊来他家的目的是什么，但无论如何，不能让曲繁漪见到她。
想到这里，迟威猛地站了起来，“我带你……”
却没想到，林珊也在这时候站了起来：“我想……”
迟威示意她先说。
林珊抿了抿嘴角，有些可怜：“我想用一下洗手间。”
曲繁漪出了瑜伽教室，本想着走路回家，就见到路口停着一辆共享单车。她有些开心，觉得运气实在好，今日可以早一点回家。
昨晚半夜下了一场雨，这会儿地面干了，天被洗刷过，透着凉意，是穿着长袖卫衣刚刚好的时节。北京的秋天来了，然而树叶还没有黄。
辅路上的车很少，行人零零散散，迎面不远处驶过来一辆共享单车，狭路相逢，曲繁漪先摁了铃，却没想到，对面人也跟着摁铃。
道路两旁是笔直的杨树，树叶在日光下泛着银光，叮铃铃的声音来回响动，曲繁漪抬了眸子，这才看清了车上的人，心跳漏拍，下意识摁下了刹车。
曾宇邱也跟着刹了车，一只脚踩在地上：“好久没见到你了。”
他一点没变，笑起来露着一口白牙，在嘴角两侧，有两个浅浅的括弧。
曲繁漪下意识挽了一下头发：“你今天没课?”
“上午有一节音乐课。刚上完。”见她一身运动装，抬了抬下巴：“一起呗，去玩。”
“去哪儿玩？”她一愣。
“朝阳公园。”他指了指马路对面，“我最近心情不太好。打算找棵树抱一抱，没想到就见着你了。”
前方郁郁葱葱的一片，配合北京难得的秋色，她的心念动了动，抬头问他：“为什么心情不太好？”
曾宇邱的眸光从远方落到她身上，神色莫辩，半晌，弯起嘴角：“你管这么多呢？反正现在好些了。”
林珊在洗手间里待了十几分钟，迟威又看了一眼时间。
他一面疑惑她的来意，一面惶恐她的存在，不安地开始想着曲繁漪回来以后的说辞。也就是这个时候，厕所里传来了啜泣声。
迟威的心沉了沉，走到门边，敲了敲门，“林珊？”
门开了，林珊站在镜子前，她转过身来，掌心托着一枚硕大的钻戒，泪眼汪汪看着迟威。
这是曾经他向林珊求婚时的那枚钻戒，离婚那天，她将钻戒还给了自己，再后来，又变成了和曲繁漪求婚仪式上的道具。他亲口对曲繁漪说：“反正没什么用了，你拿来戴着玩吧。”再后来，曲繁漪用他打给她的现金，买了一枚更大更闪烁的钻戒。
这个洗手间是客卫，平时他们不怎么用，大概是上次曲繁漪回家时摘下后，就一直放在了洗手台的托盘上。
此刻面对林珊责备的眼神，迟威有些尴尬，他摸了摸鼻子，半晌，才冒出一句不是安慰的安慰，“咳，都过去了。”
林珊擦了擦眼泪，“我能到处参观一下吗？我今天就想来看看，等告别完，我就走。”
迟威赶紧说好。他又慌忙看了一眼时间，然后麻利地将家里每一个房间的每一扇门都打开了，一边开门，一边迅速介绍起来：“这是卧室、这是衣帽间、这是主卧卫生间，这是厨房、这是餐厅……其实基本格局都和以前一样，噢，之前你说要做小孩房的，现在是客房，一般小漪会用……”
林珊走进了客房，她的目光落在了书桌上，桌上放着厚厚的，好几本手账本，每一本都做了贴纸和装饰，正前方的一本，标题贴着：“家庭收纳”。林珊看了一会儿，伸出手，迟威正想阻止，就见林珊又将手收回，再次环顾了一圈客房，走了出来。
他们最后来到书房，迟威比划了一下，说道：“格局其实和以前差不多。因为都是我的东西，所以她也没怎么整理过。”
林珊的目光却落在书柜顶上的一个箱子上，她指着那个行李箱说道：“你忘了吧？”
迟威一怔，没懂他的意思。
林珊说：“那个箱子是我的。”侧眸看向他，楚楚可怜：“你从来没有打开过吗？”
迟威摇摇头：“我以为是我爸妈留下来的一个旧箱子，没有注意过。”迟威本以为参观完房子就能找借口让林珊离开，见她直愣愣地看着那个箱子，只好替她拿下。心里祈祷她能拿着箱子就走。
然而此刻的林珊一脸珍视看着那个箱子，她半跪在地上，一点点用手拂去箱子上的灰尘，又将箱子放平，摁着两边开关，只听“咔擦”一声，箱盖弹起。林珊垂着头说道：“估计你都已经记不得了。”
箱子有些空，两件过时的短袖，几瓶开封了的面霜，一个鲨鱼发夹……都是一些女人的零碎物件。然而最底下，却压着一个沉甸甸的大信封。林珊将信封打开，只见里面是一本结婚相册，一本迟威之前写给她的日记。
纸张已经泛黄，但上面的字隔着这些年，依然清晰而工整，一日一页，记了整整两年。全部是，曾经那个男人对那个女人炽热的爱。
林珊紧紧抿着唇，抚摸着那本日记本，宛若珍宝，一页一页读着，过了一会儿，眼泪大颗大颗的砸在了日记本上。
空气里都是青草和树木的味道。
这时候的朝阳公园，游客不多，零零散散，让人类也暂时成为了大自然的一员。
曾宇邱拉了拉曲繁漪的袖子：“看，秋天。”
她放眼望去，初秋的北京，依然满目皆是绿色，然而不远处，却有一棵枫树，红的正好，在一片绿衣中亭亭而立。
宛如一角早到的秋天。
不等曲繁漪回应，曾宇邱就嗷一声连跑带跳上前，给了枫树一个熊抱。今天的曾宇邱没有戴发带，一身运动装束，配合深邃眉眼，看起来像一只奔赴森林的猴子。