季晨住的地方虽然离机场不远，但位置真的很偏，属于张盟这种在深圳生活了二十几年的人也从来没到访过的郊区。外环的夜晚和关内完全不同，不到十点马路上几乎就没了行人，昏黄的路灯照耀着清冷的街道。
身后是灯光渐远的繁华，远处是连绵一片的庄稼田埂。机场塔台的灯光亮着，在夜幕中犹如一座灯塔。
季晨下车，张盟忙叫住他：“把你车钥匙给我吧，明天给你开过来。”
季晨拒绝说：“不用，我找个同事去帮我开回来。”
“我不就是你同事吗？”张盟自告奋勇，再怎么说季晨也是因为他受的伤，他来善后理所应当。
季晨默默看了他半晌，抬手一个什么东西就抛了过来。小小的车钥匙在空中划出一道抛物线，越过张盟的车顶落在他手里。张盟险险捞住，高兴地举起来显摆：“接住了！”
季晨极短地笑了一下，挥挥手回头进了居民楼小院。
第二天临近中午，季晨正在家里做饭听见有人敲门，开门一看是张盟站在门口冲他傻笑。
“车我给你停楼下了。”他讨巧地露出一个笑容，有些微长的栗子色头发别在了耳后。
“进来吧。”季晨邀请他进屋来。“你怎么知道我住哪一户？”
“你在做饭啊？”张盟一进来就闻到了番茄炒蛋的香气，不紧不慢地回答：“跟楼下大妈打听的呗，我一说找在机场上班的帅哥，她们就热情地给我指路。”
季晨也不知道对方是不是特意选了饭点来，客套地问他：“你吃过了吗？”
张盟摇摇头，他倒不是专门挑的这个时间，而是他这个人爱睡懒觉，休息日不睡到十一点是不会起床的。起来之后收拾好就打车去替季晨把车开来，一来一回到了季晨家就正正好是中午。
“不嫌弃就一起吃点吧，我准备煮面。”季晨招呼他坐，然后继续去厨房忙活。
张盟把车钥匙放桌上，四顾打量起季晨这住处。其实刚才在楼下他就已经有了一个大致的观感，如今进到房子内部，不得不再一次感慨：这地方也太旧太破了吧，下回哪个导演要拍年代剧，到这取景绝对合适！
季晨住的这栋楼一共五层，得爬楼梯。外墙乳黄色的涂料掉得差不多了，露出斑斑驳驳的灰色水泥墙体。低楼层住户都安着旧式的防盗栏，从铁灰色的间隙里支棱出五颜六色的晾晒衣物。高楼层的雨棚日晒雨淋褪了色，像年代久远的脏污抹布搭在每家每户的窗台上。
季晨的这间一居室虽说被他收拾得挺整齐，但家具装饰都一言难尽。张盟不禁纳闷季晨一个机务每月工资少说也有万把块钱，至于住这么破的地方吗？他斟酌着开口：“这房子你租的？”