打勾。
x想起，他似乎自己也有在本子上打勾的小习惯，完成一些事后，就会打勾。
——完成了什么？
叩、叩、叩
外面想起敲门声。
心理医生的助理走进来。
x知道，他的时间到了，今天的治疗结束了。
“说实话，你今天真的让我很惊讶。”心理医生朝x微笑，把今天的记录本递给x，“你的心理状态越来越好了，只是回想起一幕燕子，就能找到很多有用的讯息，如果再多想起一些，我相信你能找回你的过去。”
x点头。
——给予病人信心也是治疗的一种方式。他转着轮椅，向门口滑去。
“过去虽然也很重要……”身后的医生看着x的背影，突然道：
“但也不要忘了自己的新生活。”
x停下轮椅，转过头。
心理医生朝他笑：“别忘了，有空多跟你的friend联络联络感情~”
x：“不会忘的。”
、
大洋的另一端，北半球，中国。
楚枫站在自家卧室里。
嗡嗡——
黑屏的手机屏幕一亮，弹出微信通知：x发来一条消息。
楚枫瞥了一眼，没去管。
他盯着眼前这面墙，看了一天一夜。床头柜上的烟灰缸积满了烟蒂。
咳、咳、咳！
林岚端着水果盘推门进来时，被呛了个够呛。卧室窗户紧闭，满房间烟雾缭绕。
呛人的烟里，站着一个修长的人影。乌黑柔软的绸料睡裤，宽阔的裤脚露出两段白皙细窄的脚踝。
楚枫穿着白短袖，就站在雾气中央，他修长的手指间娴熟地夹着一根烟，飘起袅袅青烟。
“表哥、表哥！！”林岚咳嗽着，“看个窗吧！”
楚枫转过头，才反应过来林岚来了。他转身走了几步，打开卧室小阳台的玻璃门。
林岚叹气，他看到表哥头上戴着黑色bose蓝牙耳机，那隔音效果好的跟聋了一样。
楚枫与世隔绝，一言不发。林岚把水果盘放到小桌子上，把烟灰缸拿出去清一清，再回来，叹气：
“表哥，休息一会吧，你这……你看那面白墙都看了一天一夜了！”
“谁跟你说那是白墙？”
抽了一晚上的烟，楚枫清冷的声音里有一些沙哑，像明澈的清水里无端掺了一把沙。
林岚听得心酸：“表哥，你真的…少抽点吧。”
楚枫淡淡地嗯了一声，手指仍夹着那根烟。
林岚心里叹了一口气，他作小辈的管不了表哥，父母长辈也已经老了，管不动楚枫了。他真想把地府里的谢哥召唤出来，好好看看他表哥现在的样子，管一管！
楚枫盯着那面白墙，退后几步，走到桌旁，拿起水果盘里的牙签，叉起一块哈密瓜。
“谢谢。”
楚枫吃了一块，就把水果盘拿回给林岚：“你也吃点吧。”
林岚心里想，低情商表现：我不想吃水果，你赶紧拿走，别来烦我！
高情商：谢谢。象征性吃一块，再把水果盘还回来：你也吃点吧。
林岚能领略到他表哥真正的意思。但他坚持：
“表哥，你再多吃几块吧，你都一天都没吃饭了。”
楚枫：“没关系，我不饿。”
——委婉潜台词：你真的可以走了。
林岚假装听不懂表哥的逐客令，他抱着水果盘，径直走进楚枫的卧室：
“表哥，你在看什么？这面白墙有什么吗？”
“……”
楚枫对表弟的迟钝有些无语，但他又不好直白地说出来，把好心给他端水果吃的表弟赶出去。
嘀——