磨牙棒是狮子钟爱之物，睡眠时也不忘蹭两下，偶有梦境捕食，免不了要舔舐几口——郑栖也是这样，他必须要压着什么才能熟睡，睡懒了，磨磨牙，窝在余旸脖颈处呼吸。
那郑栖到底是喜欢磨牙，还是喜欢磨牙棒，余旸望着天花板发呆。
余旸心跳好快，即使这样被郑栖压着，也莫名觉得幸福，郑栖总能激发出某种偏爱，明明不讲道理，总让人忍不住要对他更宽容，就好像他闹出任何乌龙都可以无条件被原谅。
亲一下。
就一下。
余旸屏住呼吸，慢慢靠近郑栖，被子窸窣作响。
——他睁眼了！
嘿哟我滴妈，余旸吓得直闭眼。
郑栖迷迷糊糊醒来，看见余旸在他心口睡着了，他打了个哈欠，抻直腿，觉得他和余旸的睡姿有点奇怪——看起来亲密无间，两个人呼吸相抵。
很快，他清醒了，讪讪收回手，往后退，跟余旸适当保持距离，用好奇的目光悄悄地观察余旸。
结婚前郑栖并没感觉到‘老婆’这个称呼有什么特殊含义，原来老婆是用来睡觉的，他想。
余旸不知道郑栖在想这些，只是感觉郑栖在远离自己，他又不能立马醒来，免得装睡露馅。
他装作无意地靠近郑栖，郑栖短暂地停了一下，慢慢将余旸抱住自己的手拿开。
可气，狮子醒了，拒绝暴露自己喜欢抱着磨牙棒睡觉的事实。
没过多久，余旸听见窸窸窣窣的声音，他终于忍不住睁开眼，撑了个懒腰，说：“几点了？”
“七点。”
郑栖穿好牛仔裤，动作利索地套上t恤，想起余旸上下班很方便，不用那么早起，他俯身帮余旸扯被子：“你再睡一会儿，等下我叫你。”
这个盖被子的动作让余旸觉得是狮子在刨坑，谨慎地藏磨牙棒，反正大白天不能被人发现。
余旸刚想说什么，郑栖转身进了洗手间。
躺了半天他也睡不着，余旸终于磨磨蹭蹭地起床。
过了一会儿，郑栖站在盥洗台前剃须，偏头问：“明晚有个朋友酒吧开业，去吗？”
余旸顿时打起精神：“几点开业？明天——”他想了想，“明天是工作日，白天我肯定不能翘班。”
“是晚上，酒吧一般晚上营业，9点开始。”
郑栖戴上运动手表，纯黑表带，表盘显示简约，上面有细微的心跳检测，他向来爱越野，天气恶劣起来什么状况都有，他还热衷于水下表，越耐用越喜欢，“你看看下班时间，有空就来。”
机会来了，他们需要这样的机会相处，余旸很开心：“好啊！”细说起来，除去郑栖工作上的朋友，余旸还没怎么接触到他的私交好友。
简单收拾一番，郑栖准备下楼，临走前他好像想起什么，站在房门口：“忘了说，我应该要提前过去，给老杨他们帮忙。”
说完，他轻轻抬起目光，好像在询问余旸的意见。
他的潜台词是可能没办法去接余旸，余旸心里先是一暖，他也很聪明，爽快道：“没问题，给朋友帮忙不是很正常吗，我自己开车过去，很方便的。”
听见他那么说，郑栖表情放松，“行，等下我把定位发给你。”
隔天晚上余旸如约而至，酒吧设在城南区，周围还有不少高新产业，年轻人居多，当天开业就人气爆满——折，情侣对折。
酒吧内是后现代工业风格装修，充满机械元素，管道干脆暴露在墙角，带一点性冷淡，用光也很讲究，角落里晦明不定，显得整个空间原始又暧昧。
“一个人吗？”服务生给余旸倒水。
余旸随便找了个位置坐下，“有朋友。”
“好的，有什么需要随时说。”
很快，服务生消失在人群中。
放眼望去，这间酒吧好像有两层，为了侧面墙身采光和预留舞台空间，二楼应该没有下面宽敞，适合朋友小聚。
这时候驻唱歌手还没上台，除去外放音乐，切歌时能听见轻微的调贝斯声音，开业活动应该还没有正式开始。
余旸没着急点单，看了看时间，9点10分，客人渐渐多起来，他给郑栖发消息，问他在哪里。
没过多久，余旸听见有人他左耳旁打响指，他下意识转过去看，旁边空无一人，再回头——郑栖站在另一侧，手臂抵在桌面，微微弓着背，侧过脸看了余旸一眼，又轻轻移开视线。
他今天穿了件黑色卫衣，束脚运动裤，明明是很休闲的穿搭，余旸却觉得心跳很快。
光斑滚动，束状光在黑暗中穿梭，照亮郑栖的侧脸，他没说什么话，就手拿起余旸的杯子，喝了一口温水，有很淡的柠檬味，过了一会儿，郑栖才问：“想喝什么？”
余旸立刻回过神来，不自觉笑道：“还没想好，有推荐吗？”
郑栖点头，正好有服务生路过，他轻声跟对方说了什么，很快，两个高矮不同杯子出现在桌面，光线昏暗，柔柔的，像金沙洒下来，余旸辨不清哪杯是他的，左右指了指，见郑栖在留意舞台，他就准备随便挑一杯，谁料郑栖其实余光犹在，恰如其分拦住他，用手背推开他的手，手腕再一转，勾出另一杯酒水，顺着桌面纹路，慢条斯理地将酒杯推过去：“这杯，你的。”
“什么？”余旸凑近闻，酸酸甜甜的气息萦绕鼻息，是柠檬，还有淡淡的焦糖味。
郑栖兀自喝起自己那杯，喉结动了动，偏头对余旸说：“失身酒——”没等他说完，余旸慌忙松开手，经历无数次惨痛教训，余旸知道自己不能喝高度数酒，别人喝多了耍酒疯，他喝多了发神经，话超多，讲起来没完没了。
郑栖低头笑起来，像极了中学时代做坏事得逞的好学生——坏得有恃无恐，最后他抿了抿嘴唇，将笑意慢慢隐藏起来，抬起下巴：“开个玩笑。”
余旸虚惊一场，但还是有点顾虑，只握住那杯温柠檬水。
看见余旸这个动作，郑栖忍不住跟他解释：“是皮斯科酸，秘鲁酒，度数不高，酸爽可口，尝尝。”