冷夜，雨点打在少年的脸上，模糊了视线。
人声嘈杂，少年的眼里染了血，执拗地盯着炫目的无影灯，钻心剜骨的疼痛让他麻木，冰冷的器械发出刺耳的摩擦声。
医生在谈着话，少年听见自己的呼吸无限放大，感受到手术刀划开肌肤，针线的游走，骨头的碰撞，神经的颤抖。
术后，少年像具尸体躺了五年，别人以为他在做着好梦，其实他总在夜里哭，没人能听到，他被困在这具身体里了。
他的兄弟们来看过他几次，但坐在他的床边总是说上几句话就开始沉默，每次来哥哥身上都带着浓重的烟味。
那天，新来的护工借着换衣服的名义，又不安分地对他动手动脚，少年醒来做的第一件事就是拿起花瓶砸破了护工的头。
少年跪在地上，手里攥着瓷碎片扎了自己一手的血，但他毫无感觉，只是一下又一下狠狠地捅向护工的脸，发出深沉癫狂的笑声，然后泪就落了下来。
护工的尸体是在底楼的花坛里被发现的，面朝下从楼上摔了下去，死状惨烈。谁都不会相信沉睡五年的孱弱少年有力气伤害一个成年护工，最后以意外事故结案，少年的哥哥沉默着把护工的骨灰冲到下水道。
少年醒来的那年，他十四岁，二哥也才十七岁的年纪，就独自一人撑起了大厦将倾的沉家。
他坐上了轮椅，花了两年开口说话，他将自己最阴暗扭曲的想法写成文字，意外成了知名悬疑作家，名利双收，但他的心始终缺了一角。
本应灿烂的年华，却活在阴影之中。
无数个夜里，他会梦到一个女孩，笑着把他推下高楼，他一身冷汗地醒来，拿起枕下的刀片划上手臂，血珠涌出的一瞬间，疼痛让他感受到自己还活着。
每想她一次，他的身上就多一道伤痕，随着岁月流逝，越发灼心。
现在，那个无数次梦见的女人就站在他面前，恬不知耻地一脸无辜：“阿卿，你都知道什么？”
沉知卿拧着眉，指节攥得发白，他咬着牙吐出几个字：“这里不是你该留的地方。”
他打开房门，动作有些急躁地用力推动轮椅，手背暴起青筋，江若若看得出来他急着逃离她，但她需要知道父亲的事，眼下只能撬开沉知卿的口。
“等等。”她追上去用手抵住门，沉知卿却不知道，狠狠地砸门，门外便传来一声惨叫。
即便她的手指迅速红肿，也许还可能造成轻微骨折，江若若痛到飙泪还是死死地扒着门不让他关上。
沉知卿一阵烦躁，索性放开了门把手，转身进屋不再看她，他见不得女人哭。
看到房门打开，江若若有些欣喜，她痛苦地捂着痛到麻木的手指，跟着进屋关上了门。